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Don Luis Chavez, Arzobispo de San Salvador, El Salvador, en América Central,
habia participado en el Concilio Vaticano Il. Volaba de regreso a su iglesia particular, y
su corazén y su cabeza estaban en efervescencia. EI 8 de Diciembre de 1965 habia
concluido el Concilio. Su hermano Paulo VI habia sido muy claro al concluirlo. Este
Concilio “debe, sin duda, considerarse como uno de los mayores acontecimientos de la
Iglesia....ha sido el mas grande por el numero de Padres....el mas rico por los temas que
han sido tratados cuidadosa y profundamente....el mas oportuno, al tener en cuenta las
necesidades de la época actual.” Don Luis habia aprobado los Documentos Conciliares
con plena conciencia y corresponsabilidad.

Pero....pero....intuia que habia que penetrar Mas en esa mina preciosa. Antes del
Concilio habia colaborado en la fundacion de un sindicato de taxistas que padecia
muchas necesidades que perjudicaban a sus familias y a la sociedad. ¢La Santa Madre
Iglesia debia atender a esos asuntos temporales? Consultaba mucho con los sacerdotes y
con hombres y mujeres sencillos sobre algunos asuntos delicados de la Arquidiocesis.
¢Estaba, asi, faltando a su deber de pastor supremo y sabelotodo? Tenia dos obispos
auxiliares. Uno, Rivera, que estaba presente siempre en problemas del comun de la gente.

El otro, Oscar Arnulfo Romero, huia de toda la dura y cruda realidad. Piadoso y timido,



no se untaba con el barro sucio de la gente humilde. Parecian de distinta iglesia! ¢Este
Concilio ayudaria a clarificar caminos? EIl avion aterriz6 y don Luis siguié con sus
anhelos. La urgencia del momento era la clarificacion creciente del Concilio y la
aplicacion en procesos pastorales.

Como don Luis, eran muchos, muchisimos los obispos que estaban en lo mismo.

Los Obispos tenian un organismo a su servicio, a nivel continental de toda la
América Latina, el CELAM, Consejo Episcopal Latino-Americano. América Latina era
el Continente pobre y creyente, creyente y pobre, y por esto se enfrentaba a fuertes
desafios. ¢Qué clase de dios o Dios tiene este pobre? Mas grave aun ¢cudl es el dios o
Dios de la Iglesia Catdlica en este Continente y qué responde Esta en nombre de Aquel a
esa masa, millonaria en numero de creyentes que acuden a la “Fraccion del Pan”, la
Eucaristia, pero a quienes la fraccion del pan de trigo y de maiz, el del sustento diario, se
la han fraccionado tan mal que ni las migajas les permiten recoger aquellos que se han
apoderado de la mesa abundante para muy pocos? ¢Cémo podemos entonar con estos
millones de hambrientos y sin casa el salmo biblico que clama al Sefior, dizque Padre de
todos, “Si TU me guias, NADA ME FALTARA”? Les falta todo! Les han quitado
todo!

El CELAM, como organismo de servicio, fue agrupando a cristianos que se
estaban dejando golpear por estos desafiantes interrogantes, personas estudiosas del
Concilio, mujeres y hombres, laicos y no-laicos, tedlogos, estudiosos de la Biblia,
historiadores, antropologos, cientificos sociales, politdélogos, sociologos, educadores,
expertos en pastoral, en liturgia, en catequesis, en desarrollo de comunidad. Estos equipos

de reflexion se iban acercando al pobre, al empobrecido, oian sus interrogantes que eran



como clamores y les escuchaban sus incipientes y proféticas respuestas, que eran como
luces. Tomaban los textos del Vaticano y comparaban. Era un mundo inmenso. ¢Qué
hacer?

Reundmonos y compartamos lo que millones de pobres nos dicen y lo que el
Concilio nos ilumina, y ASI manos a la obra! Y el Continente pobre y creyente, creyente
y pobre, comienza, a los pocos meses de terminado el Concilio- que se clausuré el 8 de
Diciembre de 1965- este proceso de reflexion y compromiso ya en enero de 1966.

En agosto de 1968, con dos afios y medio de intensa preparacion, el hermano de
todos los Obispos, el mismo que dio clausura al Concilio Vaticano Il, Paulo VI, inaugura
en Bogota, Colombia, al final del Congreso Eucaristico Internacional, la Conferencia de
la Iglesia en América Latina. Su titulo, objetivo y contenido no podrian ser otros: la
realidad examinada en si misma y ahora vista a la luz del Concilio Vaticano Il, con el
Dios del Reino desde el pobre, de ese Unico Dios que puede tener la Iglesia:

América Latina a la luz del Concilio Vaticano II.

Inaugurada en Bogota, Colombia, por Paulo VI, en donde también bendijo el edificio del
CELAM vy ocasionalmente entr6 a nuestra oficina, la reunion se realiz6 en la ciudad de la
eterna primavera, Medellin, a donde viajaron los Obispos Delegados y los asesores.

Esto no fue un punto de llegada. No. Fue solo un momento intensivo en el nuevo
caminar de la Iglesia en el Continente. Y, sin intentarlo, un modelo mundial.

El CELAM continud este proceso tanto de abrir las ventanas al mundo real, el de
aqui y de ahora, como el proceso de soplar el polvo que con comodidad se asienta en las

paginas del Evangelio, segin lo ejemplarizé Juan XXIII.



Después de Medellin, los Obispos comenzaron a sembrar estas semillas en sus
iglesias particulares. Las semanas pastorales se fueron multiplicando. Algunas para una
didcesis, otras para un conjunto de didcesis, otras a nivel nacional.

Algo admirable, hubo Obispos que pidieron a este Departamento de Pastoral de
Conjunto del CELAM que les organizara un CURSO PARA OBISPOS EN
EJERCICIO para profundizar las luces del Concilio Vaticano Il. EI Departamento
organiz6 dos cursos, uno en Medellin de un mes completo al que asistieron 58 obispos.
El otro para obispos de America Central, también durd un mes, en Antigua Guatemala, al
cual asistieron 39 obispos. Un Equipo de 22 profesores acompafié a los Obispos todo el
mes.

Al Departamento de Pastoral de Conjunto se le pedia la elaboracion de las
semanas pastorales. Se preparaba la semana, se realizaba, y se asesoraba la continuidad.
Las facilitaba este Departamento de Pastoral de Conjunto en unidn con personas del
Equipo de Reflexion, algunos del mismo pais varias veces. Como Presidente del
Departamento siempre fue un Obispo en conjunto con 5 o 7 obispos de varios paises. Don
Leonidas Proafio, de Riobamba, Ecuador, lo fue por mucho tiempo, y luego lo sucedi6
Don Vicente Zazpe, de Santa Fe, Argentina. Don Manuel Larrain, de Chile, durante su
presidencia del CELAM, me llam6 en 1966 a organizar el Departamento y fui el
Secretario Ejecutivo. Bendicidn para mi pues soy testigo directo de muchas maravillas.

Don Luis, Arzobispo de San Salvador, de quien hablamos al comienzo, me dijo
que queria una Semana Pastoral para su Arquidiocesis. Preparamos fechas, Equipo
facilitador con personas locales, entre estas los jesuitas Ellacuria (martirizado afios

después) y Jon Sobrino, y se realizo en el Seminario Mayor. Inolvidable semana.



Don Luis, siempre estaba en primera fila, comprometido. EI Obispo Auxiliar
Rivera y Damas, siempre en medio de todos. Al otro Obispo Auxiliar, Romero, lo conoci
a la hora de la comida de medio dia. Nunca fue a las sesiones. Tranquilo, callado,
“inofensivo”.

En la dltima de las tres puertas del inmenso salén, yo siempre veia a un padrecito,
alto, cara de bueno, aparecia y desaparecia. Podria ser un “oreja” (espia) del gobierno,
como era frecuente en aquellos tiempos, aln entre el clero. Le consta a Ernesto Cardenal,
asi los tuvimos en Nicaragua con Somoza, en las dos semanas pastorales de alli.

En algin momento el tal padrecito se me acerc6 y creo que me leyo el
pensamiento. Oye, Edgard, me dijo con esa paz que uno quisiera gozar: No creas que esto
no me gusta, y por esto entro y salgo Y con risa amigable, afiadio: tampoco creas que soy
“oreja”. Me tranquilicé. Mira, Edgard, yo soy jesuita, el padre ministro, es decir, yo hago
el mercado para el semanario, no estoy en pastoral, y asi no fui invitado. Yo estudié en
Europa. Pero....pero....de estas cosas estoy por las ramas. Yo no puedo seguir asi. (A
dénde me aconsejas ir un tiempo a entrarle de lleno a esto, todos los cristianos tenemos
que oir y pensar esto, y luego hacer los caminos por dénde hay que caminar, esto es
urgente!

Teniamos ya en buena marcha el IPLA, el Instituto de Pastoral para Latino
América, en Quito, Ecuador. Le dije que lo mejor era ir alli, eran seis buenos meses, nada
a la carrera, teniamos los mejores profesores del Continente que se turnaban semana a
semana. Yo iba 3 o0 4 veces durante el semestre, alli nos veriamos, el IPLA dependia de
nuestro Departamento de Pastoral de Conjunto del CELAM. Pero lo mejor, lo mejor, a

méas de lo bueno del IPLA, era que viajara todos los fines de semana, o cuantos mas



pudiera, a Riobamba, a convivir personal y pastoralmente con el Obispo Don Leonidas
Proafio, un cristiano del Evangelio, claro en su vision pastoral, comprometido con el
indio, pasara lo que pasara, hasta el Nuncio lo habia ya regafiado, sencillo en su persona,
un verdadero Galileo. De verdad.

Este sacerdote jesuita era RUTILIO GRANDE.

Y si, me creyo. Fue al IPLA de Quito, pero casi todos los 24 fines de semana del
semestre fue a convivir con Don Leonidas Proafio. Y le aprendio.

Regres6 a San Salvador. Las cosas estaban cambiando y empeorando. Don Luis
ya dejaba de ser Arzobispo. El candidato de muchos, el Obispo Auxiliar Rivera, seguia
de auxiliar. E1 Arzobispo era....Romero. Por convivencia en el seminario eran amigos.
Pero la distancia eclesial era....bastante sentida. Rutilio logré ser enviado a una parroquia
pobre, estaba en su medio. En lo pastoral, hombro a hombro con el pobre. Su vision
bastante clara, evangélica y conciliar. EI IPLA le ayudé mucho. Ahora tenia un amigo y
modelo eclesial, el Obispo Don Leonidas Proafio. Tenia respeto y amor a su Arzobispo
Romero, pero mejor de lejitos, més bien cerca de Ricardo Urioste y Rosas y otros
sacerdotes y gente de pueblo cercanos a la luz conciliar y que echabanpalante con
sencillez en el nuevo surco. Grande en su estatura- era bien alto- grande en su bondad,
grande con el grande de edad- su sacristan- pequefio con el nifio pequefio- su acélito-.
Grande en su vision del Reinado del Padre del amor, pequefio y humilde en el paso diario
de sembrar en silencio la tierra de ese Reino cada dia. Asi lo encontrd el martirio:
RUTILIO con el anciano sacristan y el nifio acolito, cristianos en el surco del
Reino.

Y asi lo vio Romero! Asi lo descubrio Romero!



La conversion de San Romero no fue ningun soplillo un martes a las 2:21 de la tarde!
NO. Fue un largo y complicado juego de “DOMINO” de Papa-Dios con él!

El martirio de San Rutilio Grande fue demasiada luz! Romero, hombre
bueno pero con otra vision, hombre honesto pero con otro modelo de Iglesia,
hombre con el poder de arzobispo pero timido para romper moldes de pasados
siglos, hombre de letras pero lejos del pobre, hombre de comunién diaria pero sin
comunién con la comunidad de galileos, Romero ya no pudo mas....se rindié y el
“domino”, al que Papéa-Dios lo habia invitado a jugar, habia terminado. Y ambos
ganaron! No fue empate. Ambos ganaron: Papé-Dios y San Romero, y gand el
pueblo, y gand la Iglesia, y gan6 la humanidad y todos seguimos ganando con ellos
dos. Y fue un “domin6” con muchas fichas:

San Romero- San Rutilio Grande- Semana Pastoral del CELAM- Obispo
San Leonidas Proafio- IPLA- Equipos de Reflexion de América Latina-
Conferencia de Medellin- Concilio Vaticano I, el de la Iglesia de Gaudium et Spes
fermento de la humanidad en Reino de Amor- La Buena Noticia-Evangelio- de
Jesus el Galileo- y El Padre que tiene desde la creacion su “Proyecto del Reinar del
Amar” en la fuerza de su Espiritu.

Este Dios de la Historia continua jugando su “domind”. Ahora es contigo,
conmigo, con nosotros. Y EL juega a ganar, y a que ganemos con El. Si PODEMOS,
como decimos los Hispanos en Estados Unidos: pobres y creyentes y galileos aqui hoy. Y
el Padre-Dios lo sigue jugando con toda la América Latina, y con todos los
CREYENTES del mundo que se hacen POBRES al elegir al Padre-Dios por su UNICO

DIOS.






