
INMIGRACIÓN:
LA HOSPITALIDAD A PRUEBA

Reflexiones cristianas ante la inmigración

Esteban Tabares

En esto se levantó el opulento Primer Mundo y le preguntó para ponerlo a prueba:
 Maestro, ¿qué tengo que hacer para heredar la vida eterna?
Él le dijo:
 ¿Qué es lo que está escrito en vuestros libros sagrados? ¿Qué es lo que dicen vuestros  
líderes religiosos?
El Primer Mundo contestó:
 “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y  
con toda tu mente. Y a tu prójimo como a ti mismo”.
Él le dijo:
 Bien contestado. Haz eso y tendrás vida.
Pero el Primer mundo, queriendo justificarse, preguntó a Jesús:
 ¿Y quién es mi prójimo?
Jesús le contestó:
 En una ocasión, 51 inmigrantes que huían de las guerras, el saqueo y las hambrunas de  
sus pueblos, navegaban a la deriva en aguas internacionales entre Libia y Malta. Iban en 
un frágil cayuco, sedientos y medio muertos. Aquella situación la vimos todos por televisión.  
Pero lo gobiernos de los países mediterráneos, muy ocupados en el conflicto entre israelíes  
y palestinos, dieron un rodeo encogiéndose de hombros. Lo mismo hicieron los países de la  
Unión Europea, muy preocupados en enviar material de guerra a Irak y Afganistán y en  
cómo controlar el precio del petróleo y aumentar los beneficios bancarios. Lo mismo hicie
ron los católicos, dieron un rodeo y pasaron de largo, pues estaban muy preocupados por  
el aumento de la indiferencia religiosa y el laicismo y la enseñanza de la religión en las es
cuelas. Incluso el mismo Estado Vaticano no se atrevió a tomar la iniciativa de abrir sus  
puertas y acoger en sus lujosos aposentos tanta desesperanza. 

Sin embargo, un pesquero español, el “Francisco y Catalina”, que estaban faenando por  
aquellas aguas para ganarse el pan de cada día, vio el cayuco, a la tripulación se le conmo
vieron las entrañas, y los rescataron. “No somos héroes, somos marineros, pero lo volvería
mos a hacer, sin ninguna duda”, dijeron al ser preguntados por los periodistas que querían  
convertir la compasión en espectáculo. Los subieron a cubierta, les vendaron las heridas y  
compartieron con ellos agua y comida. Y apretujados aguantaron, entre el estupor y la in
dignación, la negativa de las autoridades de Malta al desembarco en sus costas. Cada día  
que pasaba ponían de su bolsillo los 6.000 euros de su jornada laboral... ¿Qué te parece?  
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¿Quién de todos ellos se hizo prójimo de aquellos náufragos inmigrantes africanos?...

El Primer Mundo contestó: Los que tuvieron compasión de ellos.
Jesús le dijo: Pues anda y haz tú lo mismo.

I PARTE:
Acoger al emigrante es acoger a Dios mismo

“El Señor se apareció a Abrahán junto al encinar de Mambré, mientras estaba sentado a la  
puerta de la tienda, porque hacía calor. Alzó la vista y vio a tres hombres de pie frente a él.  
Al verlos, corrió a su encuentro desde la puerta de la tienda y se prosternó en tierra, dicien
do: “Señor, si he alcanzado tu favor, no pases de largo junto a tu siervo. Haré que traigan  
agua para que os lavéis los pies y descanséis bajo el árbol. Mientras, ya que pasáis junto a  
vuestro siervo, traeré un pedazo de pan para que cobréis fuerzas antes de seguir”  (Gén. 
18,15).

La primera ley de inmigración.

A finales del siglo VIII antes de Cristo se redacta el llamado Código de la Alianza 
(Ex.20,2223,19) donde se incluyen tres artículos que podemos llamar la primera ley 
de inmigración que conocemos:

• “No oprimirás ni vejarás al emigrante porque emigrantes fuisteis vosotros en el  
país de Egipto” (Ex. 22,20).

• “No vejarás al emigrante; ya sabéis lo que es ser emigrante, porque emigrantes  
fuisteis vosotros en el país de Egipto” (Ex. 23,9).

• “Seis días harás tus trabajos, y el séptimo descansarás, para que reposen tu  
buey y  tu  asno,  y  tengan un respiro  el  hijo de  tu  sierva y el  emigrante”  (Ex. 
23,12).

El recuerdo de su propio pasado de sufrimiento como emigrantes sirve de justifica
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ción a estas normas y otras semejantes que se repiten con frecuencia en el Antiguo 
Testamento. Mirar hacia atrás y recordar la historia de sus antepasados debe servir 
a los israelitas como un espejo en donde mirarse para encontrar en su identidad pa
sada el fundamento para una ética de igualdad, de compasión y de solidaridad. 

De acuerdo con esta primera ley de inmigración los trabajadores extranjeros no pue
den ser objeto de abusos, maltratos ni extorsión. Esta primera ley conocerá poste
riormente sucesivas “reformas” para ampliar cada vez más los derechos de los emi
grantes. Por ejemplo, las que están recogidas en el Código Deuteronómico (Dt. capí
tulos 12 al 26). Ahora el argumento de haber sido emigrante se ensancha con la ex
periencia de liberación divina en el éxodo: “No defraudarás el derecho del emigran
te... Recuerda que fuiste esclavo en Egipto y que Yaveh, tu Dios, te rescató de allí;  
por tanto, yo te mando que hagas esto” (Dt. 24,18). Entre los artículos de esta “am
pliación” de la ley de inmigración están los siguientes:

• Que los emigrantes participen en las grandes fiestas de culto y disfruten de los 
banquetes preparados para la ocasión: “Celebrarás la fiesta en presencia de Ya
veh, tu Dios, con tus hijos e hijas, esclavos y esclavas y el levita de tu vecindad,  
con los emigrantes, huérfanos y viudas que haya entre los tuyos. Recuerda que  
fuiste esclavo en Egipto; guarda y cumple estos preceptos” (Dt. 16,1112).

• Que   los  emigrantes   puedan   rebuscar   y   recoger   los   restos   de   las   cosechas: 
“Cuando siegues la mies de tu campo y olvides una gavilla, no vuelvas a reco
gerla. Cuando coseches tu olivar, no repases las ramas. Cuando vendimies tu  
viña, no rebusques los racimos; déjaselos al emigrante, al huérfano y a la viuda.  
Acuérdate que fuiste esclavo en Egipto; por eso yo te mando cumplir hoy esta  
ley” (Dt. 24,1922).

• Todo israelita pagará un “impuesto social” para crear un fondo a favor de los más 
necesitados: “Cada tres años apartarás el diezmo de la cosecha del año y lo de
positarás a las puertas de la ciudad. Así, vendrá el levita, el emigrante, el huérfa
no y la viuda que viven en tu vecindad, y comerán hasta hartarse” (Dt.14,2829).

Una tercera “reforma” o ampliación de la ley de inmigración israelita la encontramos 
en el Código de Santidad (Levítico. 9,3334; 2322), con varios artículos nuevos:

• El emigrante será considerado como los autóctonos: “Cuando un emigrante resi
da con vosotros en vuestra tierra, no lo maltrataréis; será como uno nacido entre  
vosotros, y lo amarás como a ti mismo, porque emigrantes fuisteis vosotros en  
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Egipto” (Lv. 19,33).

• Queda prohibida toda discriminación legal: “Aplicaréis la misma sentencia al emi
grante y al nativo, porque yo soy Yaveh, vuestro Dios” (Lv. 24,22).

La presencia de “hermanos inmigrantes” debe recordarle siempre a Israel que fue un 
pueblo nómada, no sólo cuando marcha a Egipto o cuando regresa de allí, sino des
de su origen mismo como pueblo con la salida de Téraj, padre de Abraham, de Ur de 
Caldea:  “Salieron juntos de Ur de los caldeos para dirigirse a Canaán. Llegados a  
Jarán, se establecieron allí” (Gén. 11,31). Más tarde, el mismo Abraham dejará a su 
familia en Mesopotamia para seguir su emigración nómada bajo el impulso de una 
llamada interior: “Vete de tu tierra, y de tu patria, y de la casa de tu padre, a la tierra  
que yo te mostraré” 12,1). Desde entonces, ser inmigrante formará parte para siem
pre de la conciencia de identidad de los israelitas. Hasta tal punto que también se les 
conocerá con el nombre de “hebreos”, cuyo significado etimológico procede de la pa
labra “habiru”: peregrinantes o desplazados. Por eso, Moisés establecerá el siguien
te mandato: 

“Cuando entres en la tierra que el Señor, tu Dios, va a darte en heredad, cuando to
mes posesión de ella y la habites, recitarás ante el Señor, tu Dios: “Mi padre era un  
arameo errante que bajó a Egipto y residió allí como inmigrante, siendo pocos aún,  
pero se hizo una nación grande, fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron,  
nos oprimieron y nos pusieron dura servidumbre. Nosotros clamamos al Señor Dios  
de nuestros padres, y el Señor escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras  
penalidades y nuestra opresión, y el Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte y  
tenso brazo en medio de gran terror, señales y prodigios. Nos trajo aquí y nos dio  
esta tierra, tierra que mana leche y miel”  (Dt.26, 510).  

Su emigración a Egipto terminó en dura esclavitud y su liberación fue emigrar a Ca
naán, la tierra prometida. Se trata de dos experiencias que también viven ahora los 
inmigrantes con nosotros: sentirse  liberados o esclavizados. Eso depende de  las 
condiciones de acogida que les proporcione nuestra sociedad. De nosotros depende 
que vivan una experiencia de esclavitud y de necesidades, o bien que se sientan 
como en casa, es decir, en su tierra prometida y no en un desierto pedregoso de in
diferencia y hostilidad.
Junto al encinar de Mambré, Abraham acoge a tres hombres como mensajeros de 
Dios. Como recompensa, su mujer Sarai, que era estéril, concebirá a su hijo Isaac. 
En una cultura nómada la acogida del caminante es algo sagrado, pues si alguien no 
es recibido con hospitalidad corre el riesgo de que pueda morir en el camino. Esos 
tres hombres son un símbolo de que Dios está especialmente con los peregrinos, 
porque Yaveh mismo es un Dios peregrino. Por eso, mucho tiempo después, Moisés 
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le hablará así a Yaveh: “Si no vienes Tú mismo, no nos hagas partir de aquí. Pues  
¿en qué se conocerá que yo y mi pueblo gozamos de tu favor sino en que Tú mar
ches con nosotros? Así nos distinguiremos, yo y tu pueblo, de todos los pueblos que  
hay sobre la tierra” (Ex. 33,16). La presencia de este “Dios peregrino” quedará sim
bolizado en el Arca de la Alianza, transportada de un sitio a otro según la ruta migra
toria del pueblo israelita.  

Sucede también que cuando disfrutamos de la prosperidad caemos en el olvido de 
cómo estábamos antes.  Por  eso,  Dios  advierte  a   Israel  que no  lo  olvide  nunca: 
“Guárdate de olvidar al Señor, tu Dios. No sea que cuando comas hasta hartarte,  
cuando edifiques casas hermosas y las habites, aumenten tu plata y tu oro y tengas  
de todo, te vuelvas engreído y te olvides del Señor, tu Dios, que te sacó de Egipto,  
de la esclavitud. Y no digas: “Por mi fuerza y el poder de mis brazos me he creado  
estas riquezas” (Dt.8,1117). Estas palabras vienen muy bien para tantos españoles 
y muchos otros europeos, puesto que ya han olvidado nuestra historia reciente de 
emigrantes dentro y fuera del país o del continente y ahora no comprenden porqué 
han de venir aquí trabajadores extranjeros. Es frecuente el caso de personas que 
fueron emigrantes y que ahora rechazan a los que llegan, olvidando que ellos mis
mos sufrieron situaciones parecidas. E incluso hay inmigrantes ya muy integrados 
aquí que no miran con buenos ojos a otros recién llegados por temor a ser confundi
dos con éstos, que son más pobres y tienen peor imagen pública.   

La figura de Abraham es un modelo a seguir por judíos, cristianos y musulmanes. 
Abraham no se siente atado a su tierra ni a sus costumbres, sino que se abre a la 
búsqueda. Esa apertura es la actitud contraria a cualquier fundamentalismo cultural, 
religioso o político. Es verdad que toda identidad merece valoración y respeto y que 
nada ni nadie puede vivirse de manera neutra. No obstante, una identidad verdadera 
y madura se hace siempre en la apertura y en la mezcla con otras identidades que 
merecen también un respeto y una valoración semejante a la propia. Abiertos a los 
demás nos interfecundamos mejor, nos hacemos más completos, más integrales (lo 
contrario a “integristas”), puesto que las identidades no son un bloque cerrado y he
cho de una vez para siempre, sino algo en permanente construcción.  

El Maestro afirmaba que carecía de todo sentido definirse como indio, chino, africano, ame
ricano, europeo, hindú, cristiano, judío, budista o musulmán, porque esas son meras etique
tas. Y a un discípulo que afirmaba ser cristiano por encima de todo, le dijo con enorme deli
cadeza:

 Lo que es cristiano es tu condicionamiento, no tu identidad.
 ¿Y cuál es mi identidad?, respondió el discípulo.
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 Nada..., dijo el Maestro.
 ¿Quieres decir que no soy nada, que soy puro vacío?, preguntó incrédulo el discípu

lo.
 Nada... que pueda ser etiquetado, concluyó el Maestro.1

El símbolorealidad del Dios peregrino también puede servirnos hoy día en nuestra 
espiritualidad actual. Dios comparte el peregrinar migratorio del pueblo, va a nuestro 
lado en el camino de la vida, es compañero de viaje; su sombra nos refresca del ca
lor y de la dureza de algunos trayectos; su presencia amigable nos hace más lleva
dera la soledad de algunos tramos... 

“Muchos encuentran en la fe religiosa un factor importante para resistir las dificulta
des del éxodo. Agradecen a Dios que les haya ayudado a pasar la frontera, no a las  
instituciones religiosas que normalmente no están presentes. Como el Israel de la Bi
blia saben que en su travesía deben ir ligeros de equipaje, sin nada en las manos  
para poder atravesar el Estrecho, o pasar a nado el río Bravo, o cruzar el desierto, o  
para poder correr o saltar la valla. En muchas ocasiones el único acompañante es un  
ejemplar del Corán”.2

Este Dios peregrino nos invita a caminar, a emigrar hacia Él, a subir al monte de su 
Presencia, a saber mirar hacia un horizonte mayor que el simple polvo de la tierra 
que pisamos, puesto que no tenemos aquí morada estable y fija: “No tenemos aquí  
ciudad permanente, sino que andamos buscando la del futuro” (Heb.13,14). Camina
mos hacia una ciudad futura que es la utopía que desde siempre anhela la Humani
dad: una tierra sin males. O como también se dice actualmente:  Otro mundo es  
posible y necesario. Así pues, todos vivimos en la “patria de los viajeros”, somos 
ciudadanos de una misma patria, habitamos una mismo mundo pero en calidad de 
“extranjeros y viajeros en la tierra” (Heb.11,13).  

“Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva –porque el primer cielo y la primera tierra  
desaparecieron, y el mar no existe ya... Pondrá su morada entre ellos y ellos serán  
su pueblo y él, Diosconellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y  
no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pa
sado” (Ap. 21,14).   

Hoy día, muchos siglos después, no existe en país alguno una legislación sobre ex
tranjería que supere a aquella que Dios quiso que Israel cumpliese. Es incompatible 
estar cerca de ese Dios y dañar a los emigrantes. Privarles de sus derechos separa 
de Dios. Acogerlos con justicia y fraternalmente es acoger a Dios mismo. A la luz de 

1 Tony de Mello, “Un minuto para el absurdo”. Sal Terre, pág. 118.  
2 J. Botey, “Inmigración, lugar teológico”. Revista “Alternativas”. Edit. Lascasiana. Managua. Pág. 66.
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todo lo expuesto, podemos preguntarnos: 

• ¿Hemos sacado los cristianos las consecuencias que se derivan de estos textos 
a los que llamamos “palabra de Dios” al leerlos en nuestras asambleas?... 

• ¿La institución Iglesia denuncia proféticamente las “insuficiencias” e injusticias de 
las actuales leyes de inmigración en la UE?... 

• Los partidos políticos que dicen inspirarse en la moral cristiana, ¿son los prime
ros en la defensa de los derechos de los inmigrantes?... 

• ¿Hacemos de nuestras comunidades cristianas una especie de encima de Mam
bré donde puedan cobijarse los fatigados del viaje migratorio?... 

• ¿Qué podemos hacer tú y también yo?... ¿Qué estoy haciendo?... 

II PARTE:
Jesús se identifica con el emigrante:

“Fui emigrante y me acogisteis”

Los extranjeros y la misión de Jesús.

“El ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: “Levántate, toma contigo  
al niño y a su madre y huye a Egipto; allí estarás hasta que te avise” (Mt. 2,13 ss). 
Sea este un relato histórico o un solo un relato teológico del evangelista, lo que nos 
importa aquí es considerar que Jesús, desde que nace, es identificado con la historia 
del Israel peregrino, emigrante y refugiado. Más tarde, Jesús sabrá lo que supone 
andar buscando trabajo de un sitio a otro:

“Lo que ciertamente aprendió Jesús en Nazaret fue un oficio para ganarse la vida.  
Las fuentes dicen con toda precisión que fue un “artesano” como lo había sido su pa
dre (Mc.6,3; Mt.13,55). Su trabajo no correspondía al del carpintero de nuestros días.  
La actividad de un artesano de pueblo abarcaba trabajos diversos. En el mismo Na
zaret no había suficiente trabajo para un artesano. Para encontrar trabajo, tanto José  
como su hijo tenían que salir y recorrer los poblados cercanos. Con su modesto tra
bajo, Jesús era tan pobre como la mayoría de los galileos de su época. Su vida se  
parecía más a la de los jornaleros que buscaban trabajo casi cada día. Lo mismo  
que ellos, también Jesús se veía obligado a moverse para encontrar a alguien que  
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contratara sus servicios”. 3

Como cualquier otra persona, Jesús fue madurando poco a poco el sentido y el al
cance de su misión en contacto con la gente y con la realidad: “Jesús iba creciendo  
en saber, en estatura y en el favor de Dios y de los hombres” (Lc. 2,52). Igual que 
los demás humanos, pasó por un proceso de aprendizaje, por fases de crecimiento y 
de sentido y supo captar la voz de Dios en los acontecimientos que vivía. 

Por ejemplo, sus encuentros con personas extranjeras o “paganas” le van cambian
do su mentalidad y haciéndole comprender que su misión no es sólo para su propio 
pueblo de Israel, sino para todo el mundo. Recordemos cuando alaba la fe del capi
tán que le rogaba humildemente que curase a su criado: “No soy digno de que en
tres bajo mi techo; basta que lo mandes de palabra y mi criado quedará sano. Al oír  
esto Jesús, quedó admirado y dijo a los que le seguían: “Os aseguro que en ningún  
israelita he encontrado tanta fe. Os digo que vendrán de oriente y de occidente a  
sentarse a la mesa de Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de Dios, mientras que  
los hijos del Reino serán echados fuera” (Mt. 8,10).

O cuando una mujer sirofenicia le pide que cure a su hija y Jesús dice a sus discípu
los: “Me han enviado sólo para las ovejas descarriadas de Israel”. A la mujer le dice 
algo muy duro: “No está bien quitarle el pan a los hijos para echárselo a los perros”. 
Recordemos que los judíos llamaban “perros” a los no judíos, a los paganos. Pero 
esta extranjera le dará una lección ejemplar que Jesús va a aprender con humildad y 
sencillez: “Cierto, señor, pero también los perros se comen las migajas que caen de  
la mesa de sus amos”... Y Jesús, asombrado, le contesta:  “¡Qué grande es tu fe,  
mujer! Que se cumpla lo que deseas” (Mt. 15,2128). La respuesta brusca de Jesús 
no acobarda a la mujer, sino que la lleva a afirmar que la compasión está por encima 
de la discriminación entre pueblos. Sólo entonces Jesús cura a su hija puesto que él 
mismo ha caído en la cuenta de que el amor de Dios no tiene fronteras. ¡Una mujer, 
y además no israelita, hace madurar a Jesús!... 

Un extranjero será quien lleve la cruz de Jesús: “Al salir encontraron a un hombre de  
Cirene que se llamaba Simón y lo forzaron a llevar la cruz de Jesús”  (Mt. 27,32). 
Esta figura de Simón Cirineo contrasta con la de Simón Pedro: mientras éste ha re
negado de Jesús, aparece aquí la figura de un extranjero que llevará su cruz hasta 
el Gólgota. Será también otro extranjero, el capitán de los soldados que crucifican a 
Jesús, quien sabrá reconocer lo que los dirigentes judíos negaban: “Verdaderamen
te este hombre era hijo de Dios” (Mc. 15,39). Sólo un pagano reacciona positivamen
te ante esta muerte, reconociendo en el hombre Jesús el elemento divino. Para los 
3 José A. Pagola. “Jesús. Aproximación histórica”. PPC, pág.5556.
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dirigentes judíos, la muerte era la derrota y demostraba la falsedad de las pretensio
nes de Jesús; en cambio, para este pagano, esa muerte demuestra que estaba en 
Jesús la vida de Dios mismo. 

Por último, Jesús va a experimentar en la cruz la más dura soledad y gritará: “!Dios  
mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado?” (Mc.15,34). De esta trágica manera, 
Jesús se hace solidario con tantas soledades y abandonos como han de padecer 
tantas personas injusticiadas. Sabemos que muchas personas inmigrantes (perdidas 
y ahogadas en el mar, o perdidas en medio de una sociedad hostil o indiferente) tie
nen la experiencia de sentirse solas, abandonadas de todos y hasta incluso pueden 
llegar a dudar de si Dios no las habrá abandonado también ante tanta dureza como 
han de soportar.

Jesús vive como un predicador ambulante, de pueblo en pueblo, no tiene residencia 
fija. Jesús tiene una vida itinerante, es como un trabajador temporero, y conoce bien 
lo que es estar a la intemperie, sin casa propia, a expensas de la hospitalidad de la 
gente, o de su rechazo. Como muchos emigrantes, sabe lo que supone no tener 
casa ni seguridad alguna, vivir de prestado: “Las zorras tienen guaridas, y las aves  
del cielo nidos; pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza” (Mt.8,20). 
Y enviará  a sus discípulos de pueblo en pueblo también como peregrinos pobres 
que solicitan hospitalidad: “No toméis oro, ni plata, ni cobre en vuestras fajas; ni al
forja para el camino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni bastón. Donde lleguéis informa
os quien hay allí digno, y quedaos allí hasta que salgáis”  (Mt.10,911). Mediante el 
desapego podemos ser capaces de liberarnos del deseo dominante de poseer, aca
parar y acumular. El deseo de poseer es la raíz del injusto reparto que hacemos de 
los bienes en la sociedad y ese desigual repartoacumulación, entre otros motivos, 
es el causante de los actuales procesos migratorios mundiales.

Su estilo de vida es una invitación para que sus seguidores/as adoptemos un talante 
similar al suyo, aunque teniendo en cuenta, claro está, las circunstancias actuales. 
No se trata de “imitar”, sino de “vivir” y de recrear los valores que Jesús vivió. Se tra
ta de una invitación a vivir con sencillez y con poco, a ir por la vida “ligeros de equi
paje”, a estar abiertos a quienes llegan a nosotros. En este sentido “Seguir a Jesús  
pide desarrollar la acogida. No vivir con mentalidad de secta. No excluir ni excomul
gar. Hacer nuestro el proyecto integrador e incluyente de Jesús. Derribar fronteras y  
construir puentes. Eliminar la discriminación” (Pagola, “Jesús”, pág. 467).   

III PARTE:
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La hospitalidad, regla fundamental de humanización
 y principio ético de las religiones.

La hospitalidad es la virtud fundamental para los nómadas, emigrantes y peregrinos. 
De alguna manera, es también una virtud básica para poder convivir los seres huma
nos, pues todos somos peregrinos en la vida y siempre vamos a necesitar de alguien 
que nos acoja, nos abrace, nos abra su casa y su corazón. La hospitalidad es una 
expresión del cuidado que hemos de tener para salvar a personas con riesgo de al
guna amenaza o peligro. 

Ante el fenómeno de la inmigración la vieja y noble virtud de la hospitalidad queda 
cuestionada hoy día continuamente. Mucha gente dice:  “Es que aquí no se puede  
meter todo el mundo”... “Yo no soy racista, pero...” Hasta la misma palabra “hospitali
dad” ya plantea una dificultad en sí misma, pues etimológicamente viene del latín 
“hospes” (=huésped) que tiene la misma raíz que “hostis” (=enemigo). ¿Es que un 
huésped  puede   representar  una  amenaza   real   hasta  convertirse  en  enemigo?... 
¿Qué peligros hay en la hospitalidad?... 

“La civilización habrá dado un paso decisivo puede decirse que  “su”  paso  
decisivo el día en que el extranjero pase de ser enemigo a ser huésped, es  
decir, el día en que la comunidad humana haya sido creada” (Jean Daniélou). 

No podemos ver la llegada de inmigrantes como una invasión de ilegales que ame
nazan nuestro ensalzado bienestar y equilibrio social, tema preferido de los medios 
de comunicación y de muchos dirigentes políticos. Todo lo contrario: hemos de con
siderar a la inmigración como el amargo fruto y la otra cara de una mundialización 
mercantil y deshumanizante (esto no se dice nunca) que va destruyendo las econo
mías de muchos países del Sur, desde el empleo a sus estructuras sociales y el eco
sistema. En este sentido “Los inmigrantes no son un peligro, sino que están en 
peligro”.4 Sin embargo, son considerados por políticos y por mucha gente como un 
peligro del que hay que defenderse, bien mediante fuertes escudos legislativos, o 
bien con altas alambradas como en Ceuta y Melilla, o con muros fronterizos como el 
que se viene construyendo desde el año 1994 por EE.UU frente a México: un muro 
de 30 metros de altura que avanza a un ritmo de 10 km. por año.

En todos los pueblos antiguos, en especial entre los nómadas y las gentes del de
sierto, así como en todas las religiones, la hospitalidad ha sido siempre una virtud 
central y una práctica común. También lo es en el cristianismo desde que Jesús dijo: 
4 Santine Mantugulu. “África e inmigración”. XXVII Congreso de Teología. Madrid 2007, pág.78.
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“El que os recibe, a mí me recibe; y el que me recibe, recibe al que me ha enviado”  
(Lc.10,10). Por eso, en la Iglesia primitiva se vive la hospitalidad como un don y la 
“Didaké” (libro de aquella primera época que recoge las enseñanzas de los llamados 
“Padres Apostólicos”) enseña lo siguiente:

“Quien   llegue   a   vosotros   en   nombre   del   Señor,   recibidlo   (Mt.21,9;   Sal
mo117,26); pero enseguida, después de comprobarlo, hay que saber discer
nir la derecha de la izquierda: haced vuestro juicio. Si va de paso, ayudadle lo  
mejor que podáis, aunque se quede dos o tres días, si es necesario. Si quiere  
establecerse entre vosotros, que trabaje para alimentarse. Si no tiene un ofi
cio, que vuestra prudencia vea qué puede hacer, de modo que un cristiano  
nunca esté ocioso. Si no quiere trabajar, se trata de un traficante de Cristo; te
ned cuidado con gente así” (XII,1). 

   
Más tarde, la hospitalidad se organiza en torno al obispo, ayudado por diáconos y 
diaconisas. Este deber de hospitalidad del obispo será afirmado una y otra vez por 
los concilios. Después, serán los monasterios los que asuman esta misión de acoger 
al peregrino, con hospederías para los nobles y otras menos confortables y sin lujos 
para los menesterosos. La Regla de San Benito, en el siglo VI, establece que: “To
dos los huéspedes que se presenten serán recibidos como Cristo”. Por eso, los be
nedictinos decían: “hospes venit, Christus venit” = “llega un huésped, llega Cristo”. 
Con este mismo espíritu el jesuita y hermano portero en Mallorca San Alonso Rodrí
guez respondía cuando llamaban a la puerta: “!Ya voy, Señor!”... 

La experiencia de la hospitalidadacogida a los inmigrantes es una oportunidad que 
tenemos los cristianos para vivir la experiencia de la presencia escondida de Cristo 
entre nosotros semejante a la que tuvo la pareja que iba a Emaús: 

“Al acercarse al pueblo a donde iban, él hizo ademán de seguir adelante. Pero ellos  
le insistieron diciéndole: “Quédate con nosotros, porque atardece y el día ya ha decli
nado”. Y entró a quedarse con ellos. Cuando se puso a la mesa con ellos, tomó el  
pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo iba dando. Entonces se les abrieron los  
ojos y le reconocieron” (Lc.24,2831).

Cuando decimos al otro: “quédate con nosotros” y compartimos la misma mesa, es
tamos abriendo el camino para el reconocimiento de la “alteridad”. Cuando alguien 
desconocido se presenta ante nuestra puerta y llama, siempre hemos de preguntar
nos desde una óptica cristiana: “¿Y si viene de parte de Dios?”... Por eso, cuando le 
abrimos, hemos de seguir preguntándonos no “qué  quiere de mí”,  sino “quién es 
para mí”: un emisario del Dios vivo. Ahí radica la profundidad última de la virtud de la 
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hospitalidad. Ahí reside su valor fundamental: “Humanizar la Humanidad practicando 
la proximidad”  (Casaldáliga). 

Si así lo queremos, la convivencia con las personas inmigrantes puede ser para to
dos “una verdadera escuela de la alteridad” (Santine Mantugulu). Puede ser también 
una experiencia de entendimiento y de comprensión recíproca, más allá de las dife
rencias entre unos y otros. Si superamos los miedos y los recelos ante “quienes son 
de otra manera” y si abrimos la puerta de nuestro grupo social o religioso, sucederá 
un gran pentecostés que nos capacitará para entendernos con el corazón, sin nece
sidad de tener un mismo idioma ni una misma cultura. 

“Llegado el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De re
pente vino del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impetuoso, que llenó  
toda la casa en la que se encontraban [...] Quedaron todos llenos de Espíritu Santo y  
se pusieron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse [...]  
Al producirse aquel ruido la gente se congregó y se llenó de estupor al oírles hablar  
cada uno en su propia lengua” (Hechos 2,113).  

Madurando con el tiempo la vida y las palabras de Jesús, sus seguidores fueron sa
liendo del particularismo y nacionalismo judíos y abriéndose al universalismo. Mucho 
le costó a Pedro y al resto del grupo judeocristiano –liderado por Santiago y la iglesia 
de Jerusalén romper su etnocentrismo y asimilar la nueva situación y comprender 
que Dios no tiene fronteras étnicas ni religiosas. Y será también otro extranjero/pa
gano, el centurión romano Cornelio (Hechos 10,148), quien le hará a Pedro enten
der y confesar finalmente: “Realmente voy comprendiendo que Dios no hace distin
ciones, sino que acepta al que le es fiel y obra rectamente, sea de la nación que  
sea”. 

El trabajo apostólico de Pablo fue decisivo en este sentido. Las primeras comunida
des judeocristianas comprendieron progresivamente, superando fuertes tensiones y 
discusiones internas, que en el banquete del Reino de Dios caben muchos huéspe
des e invitados. Para ello, tuvieron que pasar por un largo proceso de cambio de 
mentalidad (conversión),  que no estuvo exento de resistencias y  tropiezos, hasta 
convertirse finalmente en una comunidad abierta a todos. Poco a poco, fue crecien
do entre los cristianos la conciencia de que no hay fronteras y que todos caben en la 
comunidad cristiana: “Ya no hay más judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni  
mujer, ya que todos hacéis uno en Cristo Jesús” (Gál.3,28). De ahora en adelante ya 
solamente hay una comunidad solidaria y de personas iguales, sin diferencias étni
cas, religiosas, culturales o sociales. Nadie puede ser tratado como un extranjero, 
porque todos forman parte de la familia de Dios: “Por lo tanto, ya no sois extraños ni  
forasteros, sino conciudadanos de los consagrados y familiares de Dios”  (Ef.2,19). 
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En adelante, ésa será la misión de la comunidad cristiana en la historia: ir superando 
todo lo que divide y separa a los seres humanos, e ir configurando grupos de perso
nas capaces de vivir familiarmente en igualdad.

Sin embargo, esa misión utópica la negamos continuamente, antes y ahora también. 
Tanto personal como estructuralmente, negamos la hospitalidad y la apertura a quie
nes llegan a nuestra puerta. Rechazamos y no acogemos. “Y la Palabra se hizo car
ne y puso su Morada entre nosotros [...] Vino a su casa y los suyos no la recibieron.  
Pero a  todos  los que  la   recibieron   les  dio  poder  de hacerse  hijos  de  Dios”  (Jn.
1,1112). En la carne de los empobrecidos, en la carne emigrante también está vi
viente la Palabra. Por eso, acoger la Palabra y acoger al Hermano/a es equivalente. 
Cuando acogemos al Otro nos hacemos más “humanos” y, por eso mismo, nos ha
cemos más hijos/as de Dios, más “divinos”. De modo que Jesús viene a trastocar y 
cambiar la dirección de las relaciones entre Dios y los seres humanos, tal como eran 
entendidas (y aún lo son) por la tradición religiosa. Jesús realiza una radical revolu
ción: abrir una vía de acceso a Dios distinta de lo sagrado y del culto ritual: la vía 
profana de la relación fraternal con el prójimo.  

Todas las parábolas sobre el Reino que Jesús expone tienen como enseñanza la 
universalidad del amor del Padre, su “hospitalidad” sin límites, y son al mismo tiempo 
una invitación para que así sea también nuestra conducta con los demás. Por ejem
plo, la parábola del banquete nupcial:

“El Reino de los Cielos es semejante a un rey que celebró el banquete de bodas de  
su hijo. Y envió a sus criados a llamar a los invitados a la boda, pero no quisieron ve
nir [...] Después dijo a sus criados: “La boda está preparada, mas los invitados no  
eran dignos. Id, pues, a los cruces de los caminos y, a cuantos encontréis, invitadlos  
a la boda”. Los criados salieron a los caminos, reunieron a todos los que encontra
ron, malos y buenos, y la sala de boda se llenó de comensales” (Mt.22,114).

Es la parábola de la hospitalidad rechazada. Todos caben en la fiesta del amor hos
pitalario de Dios, salvo aquellos que rechazan y desprecian la hospitalidad ofrecida. 
La sala de fiestas está abierta a todos, pero cada cual ha de aceptar la invitación. No 
hay distinción étnica ni moral, caben todos, “buenos y malos”. Eso sí, hay que llevar 
“traje de boda”: “Amigo, ¿cómo has entrado aquí sin traje de boda?” Y este se que
dó callado”. El traje simboliza tener (revestirse con) la misma actitud que tiene el rey 
anfitrión: hay que ser hospitalarios como lo es el rey que invita. En síntesis: forma
mos parte del Reinado de Dios cuando aceptamos con gozo el Amor y la Acogida 
del mismo Dios Padre. Y cooperamos en el crecimiento de su Reinado cuando, en 
consecuencia, nos revestimos con el  traje de fiesta de acoger con hospitalidad a 
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quienes andan deambulando por los caminos de la vida. No se puede entrar en el 
Reino de cualquier manera; es necesario ir vestidos con el traje del amor al prójimo, 
hacia los últimos, hacia aquellos que hemos expulsado del banquete de la vida. No 
hay otra condición más que esa.  

“Jesús no excluye a nadie. A todos anuncia la buena noticia de Dios, pero esta noti
cia no puede ser escuchada por todos de la misma manera. Todos pueden entrar en  
su Reino, pero no todos de la misma manera, pues la misericordia de Dios está ur
giendo antes que nada a que se haga justicia a los más pobres y humillados. Por eso  
la venida de Dios es una suerte para los que viven explotados, mientras que se con
vierte en amenaza para los causantes de esa explotación”. 5 

El compromiso cristiano y la utopía que nos orienta consiste en ir haciendo de este 
mundo un espacio nuevo, abierto, donde todos los seres humanos tengan su lugar 
confortable. Ese es el gran deseodesignioproyecto del Padre Dios: “Y también de  
oriente y de occidente, del norte y del sur, vendrán a sentarse en el banquete del  
Reino de Dios. Mirad: hay últimos que serán primeros y hay primeros que serán últi
mos”  (Lc.13,29). Mientras tanto, vamos plantando signos de ese Reino de vida y de 
fraternidad universal acogiendo a quienes vienen de Marruecos o Bolivia, de Sene
gal o Rumania, de Ecuador o Pakistán... Dejar entrar en el banquete y acoger en la 
misma mesa a quienes llegan del este y del oeste, pues la mesa no es “nuestra”, 
sino de Dios, aunque en el mundo enriquecido nos hayamos apropiado de la mayor 
parte.   

Esto que creemos supone para los/as cristianos un impulso para el compromiso a fa
vor de la justicia social. Para que nuestra fe en Dios no sea un espejismo intimista, 
para que no sea un autoengaño consolador de nuestras carencias o temores más ín
timos, Jesús nos indicó con claridad en qué lugares podemos encontrar a Dios. Aun
que mejor sería decir en qué lugares podemos ser encontrados por Él, dónde esta
mos nosotros, dónde puede hallarnos. Dios está encarnado en la realidad del próji
mo: “Tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui foraste
ro y me acogisteis....”.  Si buscamos a Dios, debemos hacerlo por esos lugares, por 
los rincones del compromiso a favor de los últimos, de los que andan en los cruces 
de los caminos esperando una invitación para entrar en la fiesta. Dios ha querido 
vincularse a la “proximidad”.  

“Una vez decidió Dios visitar la tierra y envió a un mensajero para que inspeccionara  
la situación antes de su visita. Y el mensajero regresó diciendo: “La mayoría de ellos  
carece de comida; la mayoría de ellos carece también de empleo”... Y dijo Dios: “En

5 José A. Pagola. “Jesús. Aproximación histórica”. PPC, pág.102.

14



tonces voy a encarnarme en forma de comida para los hambrientos y en forma de  
trabajo para los parados”.6

Cuando ahora nos hablan de globalización o mundialización, alguien pudo ser enga
ñado o engañarse pensando que las fronteras ya iban a caer y que el mundo estaría 
al alcance de todo el mundo. Por desgracia, las fronteras no caen, sino que crecen y 
se refuerzan. Mundo rico (enriquecido) y mundo pobre (empobrecido) aumentan su 
distancia y su injusto desnivel. El extranjero es considerado desde criterios económi
cos, se mira sólo la riqueza económica que puede aportar y se olvida la riqueza del 
encuentro entre seres humanos en su diversidad. La hospitalidad social y política si 
es que alguna vez la hubo saltó en pedazos; sólo hay espacio para la competitivi
dad. Quien no pueda “pagar” no se puede “alojar” en el mundo globalizado. 

La riqueza está cada vez menos repartida y se concentra en menos manos. En el 
Norte vive la cuarta parte de la población mundial y disfruta de seis veces más bie
nes que el Sur, consume el 75% de los recursos del planeta, acapara el 80% del co
mercio mundial, el 93% de la industria... A esto le llaman globalización. El sistema 
sólo funciona bien para un tercio de la Humanidad, mientras que los otros dos ter
cios (unos cuatro mil millones de personas) quedan arrinconados en la escasez o la 
miseria. Por eso, decimos que ese sistema no sirve porque no sirve para todos, ni 
puede extenderse a todos. Para ello harían falta otros cuatro planetas como este, lo 
cual es imposible.  

Sin embargo, la mundialización podría y debería ser otra cosa: el principio de una 
nueva forma de hospitalidad capaz de inventar nuevas formas sociales y económi
cas capaces de favorecer la felicidad humana mediante un reparto equitativo de los 
bienes y un acercamiento entre  los seres humanos, ahora como ciudadanos del 
mundo.  

“Frente al paradigma del enemigo y la confrontación necesitamos contraponer el pa
radigma del aliado, el huésped y el comensal. De la confrontación debemos pasar a  
la conciliación, de la conciliación llegar a la convivencia, de la convivencia a la comu
nión, y de la comunión a la comensalidad” (L.Boff). 

La hospitalidad, la acogida del extranjero empobrecido, pone a prueba la capacidad 
colectiva para aceptar la diversidad y superar nuestros miedos de niños mimados. 
Por desgracia, socialmente no superamos la prueba. Para comprobarlo, basta abrir 
los ojos a la realidad bien visible en ciudades y pueblos: pobreza, exclusión, discrimi
nación, racismo, desprecio o indiferencia es lo que se destina a las personas inmi

6 Anthony de Mello, “El canto del pájaro”. Sal Terrae, pág. 108.
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grantes pobres. Y sobretodo, unas estructuras políticas y una legislación dura y res
trictiva que les recortan el disfrute de muchos derechos que como seres humanos 
reclaman. Los siglos pasan, pero sin embargo aprendemos muy poco de las leccio
nes de la historia y por eso se repiten muchos criterios y actuaciones muy parecidas 
a las de épocas que decimos que ya están superadas. Recordemos, por ejemplo, 
este impresionante relato de Bartolomé de las Casas:

“Un cacique de gran importancia se trasladó desde La Española hasta Cuba con la mayor  
parte de su gente, para huir de las calamidades y de las acciones inhumanas de los cristia
nos. Una vez en la isla de Cuba, algunos indios le avisaron que estaban llegando los espa
ñoles; se reunió entonces con todos los suyos y les dijo: “Ya estaréis al corriente de que es
tán llegando los cristianos, y también sabréis lo que han hecho a mucha gente. ¿Sabéis por  
qué lo hacen?”. Respondieron: “No, pero sabemos que su naturaleza es cruel y malvada”. Y  
él dijo: “No sólo por eso, sino también porque tienen un dios que adoran y aman mucho, y  
para tenerlo aquí y poderlo adorar nos someten y nos matan”. Llevaba consigo un pequeño  
canasto de oro y de joyas, y dijo: “Veis, aquí está el dios de los cristianos; festejémoslo, si  
queréis, con bailes y danzas, y puede que de esta manera se ponga contento, y les ordene  
no hacernos daño”. Bailaron delante del oro hasta la extenuación, tras lo cual dijo el caci
que: “Escuchad, vayan como vayan las cosas, si nos lo quedamos, nos matarán para quitár
noslo; tirémoslo al río”. Todos decidieron hacerlo así y lo tiraron a un gran río que corría por  
allí cerca”. (Brevísimo relato de la destrucción de las Indias).   

Igual que ayer, el dinero es el símbolo de nuestra sociedad y el Mercado globalizado 
se ha convertido en el ídolo en cuyo nombre se justifican la exclusión, el hambre y la 
muerte de una parte de la Humanidad. Nuestra idolatría crece cuanto más tenemos. 
El Norte enriquecido se ha adueñado de la Tierra como si fuese de su propiedad. 
Quienes dicen tener verdadera fe en Dios deberían alzarse contra ese robo abusivo 
de lo que sólo pertenece a Dios: “La tierra es mía, ya que vosotros sois para mí in
migrantes y huéspedes” (Levítico 25,23). Así pues, si no limitamos nuestras ansias y 
deseos de bienestar y de crecimiento ilimitado, no habrá espacio para los otros. No 
hay otra salida que la que proponía el mismo Gandhi: “Vivir sencillamente para que  
otros puedan sencillamente vivir”.  Dentro de este sistema “inhospitalario” es predo
minante un tipo humano que ha asumido con gusto los “valores” del capitalismo: in
dividualismo, competitividad agresiva, consumismo y derroche, disfrute egoísta y éxi
to social. Dentro de esta constelación de antivalores las relaciones sociales se des
virtúan y, por supuesto, la presencia del vecino extranjero y pobre se convierte en un 
“problema” para nosotros.    
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“¿Qué nos queda? ¿Qué queda cuando no queda nada? Esto: que seamos  
humanos entre humanos; que permanezca entre nosotros lo que nos hace  
humanos”.7

La hospitalidad está en la raíz misma de la vida en común, es la forma humana de 
habitar el mundo. Por eso, en todas las religiones la hospitalidad es un deber moral 
que tiene su correspondiente derecho: el derecho de todo extranjero, cuando llega al 
territorio de otros, a no ser tratado como enemigo. La hospitalidad no consiste sólo 
en una acogida temporal y provisional de alguien que está de paso, sino que hoy día 
supone mucho más que en otras épocas anteriores. El “mestizaje” es actualmente 
el nuevo nombre de la hospitalidad. El mestizaje es el encuentro fecundo de donde 
nacerá algo nuevo, muy lejos de la violencia racial, étnica o cultural y de la estigmati
zación de las diferencias. El mestizaje es lo contrario del nacionalismo cerrado, del 
apartheid y del tribalismo troglodita. Quienes quieren mantener sin mancha su “pure
za de sangre” y quieren ser “impecables”, terminan siendo “implacables” con quienes 
no son como ellos. El mestizaje no representa una amenaza a la propia identidad, 
sino la mejor forma de fraguar una identidad enriquecida con múltiples aportes de 
unos y otros. Donde hoy vivimos nosotros, estuvieron antes otros pueblos y podrán 
venir y vendrán a vivir otros pueblos. Siempre fue así en la historia de la Humanidad. 
Por lo tanto, el mestizaje de las personas y de las culturas debería ser el rostro hu
mano de la mundialización, una nueva propuesta de humanidad. 

La hospitalidad es también una cuestión política que exige reconocerle al extranjero 
su pertenencia a la nueva comunidad social a la que ha llegado y velar por sus con
diciones de vida y de trabajo. Así lo reconocía el concilio Vaticano II:

“Con respecto a los trabajadores que, procedentes de otros países o de otras regio
nes, cooperan en el crecimiento económico de una nación o de una región, se ha de  
evitar con sumo cuidado toda discriminación en materia de salarios o de condiciones  
de trabajo. Además, la sociedad entera, en particular los poderes públicos, deben  
considerarlos como personas, no simplemente como meros instrumentos de produc
ción; deben ayudarlos para que traigan junto a sí a sus familiares, se procuren un  
alojamiento decente y favorecer su incorporación a la vida social del país o de la re
gión que los acoge. Sin embargo, en cuanto sea posible, deben crearse fuentes de  
trabajo en las propias regiones de origen” (Gaudium et spes, 66). 

A la vista de todo lo anterior, podemos decir que la inmigración representa para las 
personas cristianas un “signo de los tiempos” a través del cual Dios nos está hablan
do. Muchas veces decimos que “los pobres nos evangelizan” y hoy podemos decir 

7 Maurice Ballet. “Incipit ou le commencement”. Desclée. París, pág.8.
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también que “los inmigrantes nos evangelizan”. Por eso, podemos preguntarnos:   

• ¿Estamos abiertos a escuchar lo que nos dice Dios por boca de las personas in
migrantes que viven entre nosotros?... 

• ¿Qué interpelaciones recibimos?... ¿Qué se cuestiona en nuestro modo de vivir?.
• La Iglesia como institución pública, ¿qué tendría que modificar dentro de ella mis

ma para ser para las personas emigrantes como la encina de Mambré: lugar de 
acogida, descanso y defensa?...

• ¿Tenemos una actitud profética sin miedo a nombrar las causas y los causantes 
de la injusticia?...  

• ¿Qué habría que proponer y defender políticamente para que la economía esté al 
servicio de las personas y no al revés?...

• ¿Qué relación, cercanía, amistad, etc. tengo con personas inmigrantes?... 
• ¿Qué aprendo y recibo de ellas?...
• ¿Qué puedo hacer para favorecer la acogida y una buena vecindad?...
• ¿Cómo vivo yo mi condición de peregrino ligero/a de equipaje?...
• ¿Estoy convencido de que “otro mundo es posible?... ¿Qué compromisos tengo 

para cooperar en el cambio social?... ¿Qué compromisos tengo para cooperar en 
el necesario cambio social?...
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IV PARTE:
Cambiar nuestras miradas y actitudes.

Construir nuevos puentes.

“En primer lugar construyó en las dos orillas, a gran profundidad y, en el lugar en  
donde las aguas son agitadas por los vientos, un muelle... Después reunió barcos y  
los unió entre sí con cuerdas... Tomó cadenas de hierro y las entrelazó a los barcos  
hasta que formaron una cadena continua... Tuvo cuidado de tapar las fisuras y cala
fatearlo; de esta manera, parecía una gran alfombra extendida...”  

Así relata AlDimasqui las hazañas del legendario andalusí llamado DulQarnayn, al 
que otras mitologías identifican con Alejandro Magno. Se cuenta que DulQarnayn 
construyó un largo puente para unir Europa y África por el Estrecho de Gibraltar y se 
cuenta también que una gran tormenta lo hundió en la profundidad del mar. Nunca 
más tuvimos la oportunidad de contemplar y vivir semejante experiencia.8  

La verdad es que nunca hubo ese mítico puente. Al contrario, hasta hoy día sólo han 
existido lejanía o invasiones en ambos sentidos. Por eso, actualmente la inmigración 
procedente de África es calificada como avalancha, oleada, invasión, efecto llamada, 
etc. Y también hoy día, ante este desplazamiento imparable de personas buscando 
una vida mejor, la respuesta es defensiva: no se facilitan puentes, sino sistemas de 
vigilancia, alambradas y devoluciones. Se habla de construir un túnel para conectar 
ambas orillas, para facilitar sobretodo el movimiento de mercancías. Sin embargo, 
¿cuándo construiremos los necesarios “puentes mentales” para cambiar las mentali
dades cerradas y los egoísmos mercantilistas y poder apreciar colectivamente que 
los “otros” no son una amenaza, sino una gran oportunidad de humanización recí
proca y de ir avanzando en fraternidad universal?

La inmigración: una buena oportunidad.

Cuando la  emigración es forzosa, es decir, cuando hay que salir del propio lugar 
porque es imposible o muy difícil vivir allí, entonces se trata de una injusticia que no 
debería suceder. Pero, una vez producida, se convierte en inmigración, o sea en 

8 S. de la Obra Sierra, “Una ciudadanía a salvo”, en “Repensando la ciudadanía”, VV.AA. Fundación 
El Monte, 1999.
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llegada a otro lugar. Ahora bien, ¿qué podemos hacer aquí para que esta llegada no 
aumente el dolor de aquella salida? Hablar de la inmigración desde sus aspectos po
sitivos no es una coartada para ocultar la dura y, en muchos casos, inhumana situa
ción que sufren las personas inmigrantes. Todo lo contrario: se trata de resaltar las 
aportaciones y oportunidades que se nos abren a todos para, de esa manera, tomar 
con más empeño la tarea de la defensa de los derechos humanos para todos, tam
bién para quienes han decidido formar parte de nuestra sociedad sin haber nacido 
aquí. 

Por eso decimos que la inmigración no debería ser un problema, sino una buena po
sibilidad, una estupenda oportunidad, una solución tanto para quienes han llegado y 
llegarán, como también para la sociedad de llegada. La inmigración es una necesi
dad recíproca y, aunque surgen problemas, es posible siempre encontrar salidas a 
todas las cuestiones que aparecen.

Una revisión de los Derechos Humanos.

El artículo 13º de la Declaración de Derechos Humanos de 1948 dice: “Toda perso
na tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un  
Estado. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso el propio, y a  
regresar a su país”. 

Sin embargo, ese derecho a la libre circulación (proclamado entonces como arma 
crítica frente al bloque soviético en la época de la guerra fría) no existe en la prácti
ca. Se reconoce el derecho a emigrar, pero no a inmigrar; el derecho a salir, pero no 
a poder entrar; el derecho a ser emigrante, pero no inmigrante. Y si no existe el se
gundo, queda anulado el primero. ¿De qué sirve decir que se tiene derecho a salir, si 
después no hay otro país que te permita entrar?... Por su propia naturaleza, la hospi
talidad es un deber que todos deben cumplir y un derecho que todos deben gozar. 
Pero en la realidad nunca es así. 

En la base de nuestro sistema de derechos están la libertad y la autonomía personal 
como nuestros principales valores: poder decidir sobre uno mismo por sí mismo. Y 
ahí aparece otra aportación positiva de la inmigración actual, pues viene a poner en 
evidencia una grave carencia en el terreno de los derechos humanos: es necesario 
contemplar de manera plena el derecho de libre circulación, pero ahora en sus tres 
niveles:

• Derecho a poder salir libremente, pero no por necesidad.
• Derecho a poder entrar, o derecho de acceso.
• Derecho a asentarse, es decir, a pertenecer a otra sociedad política (dere

cho de ciudadanía).
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Acoger al “otro”. 

Las personas inmigrantes son el “otro”, aquel que rompe nuestros esquemas y ba
rreras culturales, nuestra seguridad, nuestra comodidad instalada. Aproximarnos a 
ellos y vivir con ellos el contraste humano, cultural y religioso es una ocasión propi
cia para hacernos más universales. Esto implica de inmediato saber “relativizar” (o 
sea, poner en relación) todo aquello con lo que nos identificamos como “lo nuestro”. 

“No es posible la comunidad humana sin comunidad moral, sin reconocimien
to del otro, de nuestra mutua dependencia y de la responsabilidad que de ella  
se deriva”.9  

La comunidad humana sólo es posible si respondemos positivamente a la pregunta 
que Dios nos hace, como se la hizo a Caín: “¿Dónde está tu hermano?” (Gén.4,9). 
Acoger al otro es aceptarlo con agrado y sin prejuicios en su diferencia. Y aquí entra 
en juego la gran virtud de la compasión, entendida no como un blando sentimiento 
de piedad, sino como un fuerte principio activo. Como indica la etimología latina del 
término, compasión es la actitud de compartir la pasión del otro. Es un movimiento 
de apertura para salir del propio espacio y entrar en el ámbito del otro, para sufrir o 
reír con él, caminar juntos y construir algo en común.   

Estamos ante una situación nueva e irreversible: ya no podemos vivir en territorios 
aislados y es imposible que un país se encierre en sus fronteras como en otros tiem
pos. Ya no hay espacios cerrados y tenemos que convivir compartiendo los mismos 
espacios. Mas esto no es una condena, sino una oportunidad nueva. Podemos vivir 
la mezcla con gozo y ver en los otros a nuevos compañeros de camino, a los miem
bros dispersos de la familia humana que se van reuniendo poco a poco, deshacién
dose así el mitocondena de la torre de Babel y reconstruyendo la casa común. 

Aprender del “otro”.

La diversidad es positiva porque evita los riesgos de la uniformidad: lo que se cree 
puro conduce al etnocentrismo, a la imposición, al dominio del otro. “Pretender pose
er toda la verdad es más nocivo que estar en el error”. La diversidad es positiva tam
bién porque la cultura es algo creativo: a más cultura, más ideas, más soluciones, 
más alternativas. Aprendemos del otro cuando nos situamos a nivel de igualdad y de 
respeto, sin dividir el mundo entre culturaspueblosdominantes y culturaspueblos
9 Imanol Zubero, “El reto de la inmigración: acoger al otro y ampliar el nosotros”, en: Ciudadanía, mul
ticulturalidad e inmigración” , Foro Ignacio Ellacuría, EDV, pág. 146. 
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dominados. Si la convivencia se construye sobre el menosprecio a los otros sucede 
lo que escribe Eduardo Galeano:

“Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada. Que no son, aunque sean. Que  
no hablan idiomas, sino dialectos. Que no profesan religiones, sino supersticiones.  
Que no hacen arte, sino artesanía. Que no practican cultura, sino folclore. Que no  
son seres humanos, sino recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que  
no tienen nombre, sino número”.

Pero las personas no son números económicos, sino que tienen un nombre y una 
historia. Se trata de abrirnos “cordialmente” (con el corazón) y saber desprendernos 
de los estereotipos y prejuicios introducidos culturalmente. Toda persona tiene algo 
que decir y mucho que aportar. Mediante la acogida y la escucha del otro, podemos 
aprender, completarnos y enriquecernos humanamente unos y otros.  

“Sin duda, existen diferencias entre los seres humanos, pero no sólo una, sino múlti
ples y variadas [...] Pero, en cualquier caso, nunca esas diferencias son tales que  
permiten trazar una barrera infranqueable entre “nosotros” y “vosotros”, sino que la  
semejanza como pertenecientes a  lo humano es más radical  que  las diferencias”  
(Adela Cortina, “Alianza y Contrato”, pg. 122).

Descentrarnos y cuestionar nuestros esquemas.

Los otros nos complementan si nos descentramos de nuestros propios esquemas. 
Cuando nos ponemos en relación abierta con ellos podemos percibir valores y actitu
des tan fundamentales como: el sentido solidario de familia, el respeto a los ancia
nos, la solidaridad y hospitalidad, el sentido religioso abarcante de toda la vida, la 
importancia de la relación personal, la sencilla alegría aún viviendo con poco, el sa
crificio y el esfuerzo por los suyos, etc. Algunos de esos valores estaban presentes 
entre nosotros y los perdimos; otros se van debilitando poco a poco por culpa de la 
uniformidad que nos impone la sociedad de consumo, la exigencia utilitarista y el lla
mado “pensamiento único” globalizador. Nos van haciendo unidimensionales: tener  
para consumir, todos iguales para necesitar y comprar todos lo mismo en todo el 
mundo. De ese modo el Mercado está asegurado.

“Cada cultura muestra un modo diferente de ser humanos, y cada una tiene sus limi
taciones y sus grandes posibilidades. En el diálogo intercultural aparecen los nume
rosos caminos de construcción de la identidad, las diversas maneras de dialogar con  
la naturaleza, de nombrar lo Divino y lo Sagrado, de orar, de festejar, de hacer arte y  
música. Al mismo tiempo, se manifiestan los puntos comunes que nos  identifican  
como seres humanos” (Leonardo Boff).
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¿No tendríamos que recuperar algunas dimensiones de la vida y valores que ya he
mos perdido o estamos a punto de olvidarlos por completo?... ¿No hemos dejado 
algo importante en el camino del “progreso” moderno y hay que volver a buscarlo? 
¿Tan orgullosos y satisfechos nos sentimos con nuestra propia civilización que no 
tenemos nada que enmendar o que aprender de otros?

“La cuestión que nos plantea la inmigración no es cómo insertar en nuestro “orden  
de cosas” (la lógica del Mercado) a quienes vienen a nosotros, lo que siempre se  
concreta en qué cambios deben realizar ellos. Sino también y sobretodo, que los flu
jos migratorios nos hacen comprender que es precisamente ese “orden de cosas” el  
que tiene que cambiar” (J. de Lucas).

Denuncia pública y compromiso social.

Una gran parte de los inmigrantes que llegan proceden del Sur, del mundo olvidado, 
es decir,  son personas y grupos “empobrecidos”. Al  igual que sucede con tantos 
otros colectivos de aquí   también marginados y excluidos, su presencia nos sirve 
para tomar mayor conciencia de las estructuras injustas que rigen en las relaciones 
económicas y en la convivencia social. Esa conciencia de la realidad injusta genera 
un impulso de indignación ética, de inconformismo y de protesta, que nos lleva a  gri
tar:  “¡Esto no puede ser!”. Y no sólo gritar, sino actuar a través de un compromiso 
consecuente para hacer que las cosas cambien.  

“Ha llegado el momento de poner término al silencio, de pasar de súbditos a ciuda
danos plenos que permitan construir una democracia genuina [...] Ha llegado el mo
mento de no callar, de la palabra alta y firme contra la injusticia, a favor de los dere
chos para todos los seres humanos, en ayuda de los más necesitados. Repito con  
frecuencia que la pobreza material de muchos es el resultado de la pobreza espiri
tual de unos cuantos encumbrados, que no quieren observar lo que sucede más allá  
de sus recintos [...] Ahora que es posible, es imprescindible movilizar un gran clamor  
popular a favor de la vida, para construir puentes donde hoy hay brechas, lazos don
de hoy hay rencor, animadversión, incomprensión, para que germinen y fructifiquen  
la justicia y la paz”  (Mayor Zaragoza).10 

10 F. Mayor Zaragoza en su Introducción al libro “Pedro Casaldáliga”. Nueva Utopía, pág. 13. 
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V PARTE:
Para una ética de las migraciones

La inmigración es mucho más que flujos de mano de obra.

Estamos urgidos a ir más allá de la visión economicista y materialista, y considerar la 
dimensión de globalidad y de reciprocidad. “Habíamos pedido mano de obra, y nos  
llegaron hombres”...  comentaba un político suizo en cierta ocasión. Dicho desde el 
lado de los inmigrantes sería así:  “Veníamos a mejorar nuestra vida y nos tuvimos  
que conformar con ser mano de obra”, con vivir para trabajar y contar sólo en horas 
de trabajo. El mercado es el mercado y no sabe de personas, sino de producción y 
de rentabilidad. Éticamente la inmigración nos plantea la exigencia de considerar a 
la persona en su globalidad e integridad y ofrecer respuestas a todos sus aspectos: 
familia, vivienda, educación, sanidad, identidad, cultura, vecindad y convivencia, etc.

“Actualmente, casi todas las sociedades están enfermas. Producen una mala calidad  
de vida para todos: para los seres humanos y para los demás seres de la naturaleza.  
Y no podría ser de otra manera, puesto que están basadas en el trabajo entendido  
como dominación y explotación de la naturaleza y del trabajador. Las sociedades  
son rehenes de un tipo de desarrollo que sólo atiende a las necesidades de una par
te de la humanidad (los países industrializados), dejando las demás en la indigencia,  
cuando no directamente en el hambre y en la miseria” (L. Boff, “El cuidado esencial”, 
pg. 110).

Cargada de dolor humano y de recelo social.

En toda inmigración hay un desgarramiento y una amenaza. Vista desde el lado de 
quienes emigran, toda salida del propio país supone siempre una separación de la 
patria, de las raíces, de la cultura, de la casa paterna, de la memoria o de la infancia. 
Es la herida siempre abierta de un destierro sin retorno. La consecuencia inmediata 
que acarrea el hecho de haber emigrado es que se desencadena un proceso de de
sintegración y de ruptura con la sociedad donde se había aprendido a vivir, a ser y a 
estar. En gran medida, lo aprendido ya deja de ser válido, es puesto en cuestión por 
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el contacto y el contraste que supone entrar en otro mundo totalmente distinto.

Su vida ahora entre nosotros está marcada por la tensión entre conservar lo que  
se era y aprender a vivir como somos, en un intento constante de no acabar “de
sintegrado” (roto, desgajado de uno mismo) y a la vez de “integrarse”, o al menos 
“adaptarse”, a lo de aquí para evitar ser rechazado socialmente. 

Al inmigrante se le llama “extranjero”, es decir “extraño”, alguien que no pertenece a 
nuestro mundo. Se le define por aquello que lo separa de nosotros: de otra nación, 
otra lengua, otra cultura, otra religión, etc. A este sentimiento de ser mirado y consi
derado como extraño, hay que sumar la experiencia de soledad, de desierto huma
no, de pérdida del núcleo social y familiar del que se formaba parte. Perdido en un 
mundo que no es el suyo, sin los suyos y sin lo suyo, sufre con frecuencia el dolor 
de no ser de nadie, de no contar para nadie.

Pero vista desde nuestro lado, la llegada de los inmigrantes es percibida con cierto 
miedorecelo, como la intrusión de los otros extraños que se meten en mi casa, en 
mi territorio, en mi campo económico, que pueden modificar mis ambiciones, mi de
sarrollo y mi prosperidad. Su presencia se percibe confusamente como perturbadora 
y amenazante.  Se  la  considera como una “invasión”  en el  complejo  universo de 
nuestras realidades sociales y de nuestras representaciones simbólicas. 

La inmigración plantea el valor de la alteridad.

La inmigración nos obliga a reconocer en el otro a un sujeto, a un yo, con su identi
dad propia, portador de valores y de cultura. Eso es lo que supone la revolución de 
la alteridad: considerar al otro con la misma valía que yo, hacerme “prójimo” (próxi
mo, semejante) del otro. En la tradición judeocristiana encontramos bastantes hue
llas de esta revolución humanista: el prójimo, el “próximo”, no es el que está herido 
al borde del camino, la víctima, sino el buen samaritano, el que le ayuda, el que se 
“aproxima” (Lc.10,2937). Ahora bien, no se trata solamente de “ayudar al otro heri
do”, sino de dejarnos interpelar por él. No se trata de tener una mirada de vencedo
res, sino de aceptar ser mirados por el otro, el cual ahora va a ser reconocido como 
sujeto verdadero e igual a nosotros. Los otros son una parte necesaria de lo que so
mos, de un nosotros nuevo que se va haciendo junto a los nuevos otros. Tenemos 
una inmensa tarea por hacer conjuntamente: “Convertir la polifonía en armonía e im
pedir que genere en cacofonía”.11 No es cosa fácil ni hay modelos en donde fijarnos. 
Casi todo está por hacer, pero podemos hacerlo si deseamos un porvenir humano y 
libre de violencia:
11 G.Bauman, “La sociedad individualizada”, pág. 109.
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“Todos soltamos un hilo, como los gusanos de seda. Roemos y nos disputa
mos las hojas de morera, pero ese hilo, si se entrecruza con otros, si se en
trelaza, puede hacer un hermoso tapiz, una tela inolvidable”. 12

La inmigración pide un cambio personal y colectivo.

Las migraciones plantean el problema ético de construir una sociedad multicultural, 
básicamente pluralista, pero que no sacrifica la búsqueda de identidad de cada una 
de las partes implicadas. Esto significa que hemos de ponernos en una posición de 
intercambio constante y de evolución en nuestro modo de considerar la vida en ge
neral y al otro en particular. La inmigración nos está invitando a entrar en la perspec
tiva de impulsar un cambio social, tanto a nivel estructural como a nivel de relaciones 
humanas interpersonales y de valores. Es decir, una verdadera alteridad nos está 
exigiendo cambiar nosotros mismos en nuestros modos de pensar y de vivir.

La emigración está suponiendo la irrupción real del mundo de la pobreza en el mun
do de los enriquecidos. La orilla sufriente de los empobrecidos llega hasta la orilla 
del confort y del bienestar. Son muchos quienes abandonan de forma masiva su pro
pio territorio porque saben que su pobreza no tiene solución, que el subdesarrollo de 
sus países no va camino del desarrollo, sino de mayor abismo. Si la riqueza no va 
donde están las bocas, las bocas irán donde está  la riqueza. Los emigrantes van 
donde está la riqueza con la esperanza de que de esa abundancia quede algo tam
bién para ellos. 

Por lo tanto, con la emigración la pobreza toma la maleta –y de alguna manera tam
bién la palabra y se planta en medio de nuestras calles. Es una presencia de la po
breza que nos interpela, que cuestiona nuestro nivel de vida, que critica nuestra ale
gría en el consumir. La emigración es la expresión visible en el Norte de algo de 
cuanto está pasando en el Sur. Es el espejo donde se reflejan las propias contradic
ciones y la injusticia que domina en el planeta. Por lo tanto, es una exigencia ética 
asumir nuestra parte de responsabilidad como sociedad, como país y también como 
individuos y trabajar para dignificar las condiciones que sufren otros pueblos.

12 Manuel Rivas, “El lápiz del carpintero”. Alfaguara, pág. 15.
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VI PARTE
Perspectivas actuales de las migraciones

Elemento estructural del sistema económico.

El  fenómeno migratorio no es nuevo en  la historia humana, pero en cada época 
adopta nuevas formas. Actualmente, está unido de manera estructural a la economía 
de libre mercado, aunque no podemos olvidar las migraciones provocadas por regí
menes políticos dictatoriales y por ciertas estructuras culturales y sociales de  los 
pueblos, o por algunas catástrofes naturales. Pero, primordialmente, las migraciones 
modernas tienen sus raíces en el sistema económico dominante; no son un fenóme
no coyuntural o pasajero. Por eso, no parece fácil que se pueda prescindir de ellas 
en la estructura de los sistemas productivos actuales. Es decir, que los procesos de 
internacionalización y concentración espacial del capital en determinadas áreas geo
gráficas, unidos a los procesos de dominación económica y de mantenimiento del 
subdesarrollo en otras, provocan las migraciones de trabajadores/as al servicio de 
las exigencias del sistema de vida de los países más industrializados.

Un duro marco para los inmigrantes.

Los trabajadores/as extranjeros no disfrutan de plenos derechos laborales, ni tienen 
tampoco todos los derechos públicos, ni se favorece abiertamente su inserción so
cial. Con sus políticas limitativas respecto al derecho a vivir en familia, a la residen
cia permanente, a obtener la nacionalidad, etc. y con sus resistencias a regularizar a 
cuantos están “sin papeles”, es evidente que los países ricos han optado formalmen
te por oponerse a la inmigración y controlarla lo más posible. Quieren regular una in
migración selectiva y permitir la entrada solamente a los que nos interesen aquí. El 
“interés nacional” es, por tanto, el eje sobre el que giran todas las políticas migrato
rias, pero dicho interés propio no se justifica éticamente, pues convierte a los inmi
grantes en puros objetos, en mercancía.

Mas todas sus medidas de control van a ser desbordadas siempre, pues parten de 
un análisis desfasado de los procesos migratorios. Todavía muchos siguen conside
rando a la inmigración como un movimiento económico de trabajadores a la medida 
de nuestras necesidades y no como movimientos/desplazamientos de población en 
todo el mundo. Movimientos originados hoy día por el nuevo sistema de una globali
zación asimétrica y desigual, donde los beneficios siguen fluyendo hacia los países 
dominantes, a la vez que se destrozan las economías locales de los países emisores 
de emigrantes. En este sentido, puede decirse que los inmigrantes actuales “no vie
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nen a trabajar”, sino que “vienen a buscar trabajo”, a buscarse la vida, pues en sus 
países es insoportable vivir. Es decir: no han recibido una llamada “formal” para que 
vengan, pero seguirán llegando por los medios que sean. 

“Los flujos migratorios aparecen como el auténtico mascarón de proa de la globaliza
ción, pues la anuncian. Dicho de otro modo, en la medida en que se incrementa el  
proceso de globalización aumentarían también las migraciones. Pero no es menos  
cierto que se trata también de una máscara, en el sentido de un engaño. Es decir,  
que a más globalización más migraciones, sí, pero no libres, sino forzadas. Porque la  
movilidad, valor central de la globalización, es medida con un doble rasero: las fron
teras se abaten para un tipo de flujos y se alzan aún más fuertes para otros [...] El  
mundo se ha hecho más ancho, pero sigue siendo ajeno [...] Si hablo de los flujos  
como de una máscara es porque en realidad, con el actual proceso de mundializa
ción, las fronteras son porosas para el capital especulativo, la tecnología y la infor
mación y para los trabajadores que se necesitan coyunturalmente en el norte. Pero  
esas mismas fronteras son infranqueables para quien quiere emigrar al centro y no  
es útil según los criterios de mercado”.13   

Fenómeno permanente.

Es obvio que la inmigración no es un fenómeno pasajero. Aunque muchos sueñen 
con el retorno, lo cierto es que terminan por instalarse definitivamente. Así pues, los 
inmigrantes se han convertido económica y socialmente en unos interlocutores nece
sarios para el diseño de las políticas que les afectan y nos afectan. Un camino de fu
turo es que sean considerados como ciudadanos y trabajadores en plenitud de dere
chos y deberes. Son nuestros nuevos vecinos, los nuevos ciudadanos.

“Abrir a los inmigrantes la condición de ciudadanos es un objetivo que aún está lejos.  
De momento, buena parte de ellos aspiran simplemente a la visibilidad, es decir, a  
un status de residencia que les permita unas condiciones de estabilidad y seguridad.  
Pero eso es insuficiente. Se trata de conseguir que quienes, como ellos, contribuyen  
al bienestar común y sufren la ley, puedan participar en las decisiones sobre ese bie
nestar común y, por tanto, crear la ley. Se trata, en otras palabras, de concretar las  
condiciones para su integración política. No es sólo una utopía”.14     

“Esas gentes eran a pesar de todo una solución”, dice Cavafy en un poema hablan
do de los bárbaros cuando fueron infiltrándose en el imperio romano. Los inmigran
tes hoy día son una parte de la solución de una sociedad que ya nunca será como la 
de épocas anteriores. Por proximidad, por interpelación mutua y por comunidad de 
13 Javier de Lucas, “La inmigración, como res política” en “Movimientos de personas e ideas y multi
culturalidad” (Vol.II) Universidad de Deusto. Bilbao, 2004, pg. 195 ss.
14 Idem, pág. 221.
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destino, unos y otros estamos llamados a tomar conciencia de que ha llegado el 
tiempo de inventar una nueva manera de ver, de verse y de vernos. Ahora no se tra
ta de eliminar la diferencia (como siempre se hizo y todavía se hace), sino de con
vertirla en riqueza de convivencia y caminar hacia un porvenir capaz de un equilibrio 
social nuevo entre identidad y alteridad, entre yo y tú, entre nosotros y los otros. Un 
paso imprescindible es legalizar la situación de los inmigrantes, pues estar “sin pa
peles” es estar sin derechos y sin existencia legal, sometidos a las mil arbitrarieda
des de quien no puede defenderse porque “no existe”. 

“Negar un documento es, de alguna forma, negar el derecho a la vida. Ningún ser  
humano es humanamente ilegal, y si, aún así, hay muchos que de hecho lo son y le
galmente deberían serlo, esos son los que explotan, los que se sirven de sus seme
jantes para crecer en poder y riqueza. Para los otros, para las víctimas de las perse
cuciones políticas o religiosas, para los acorralados por el hambre y la miseria, para  
quienes todo se les ha negado, negarles un papel que los identifique será la última  
de las humillaciones” (José Saramago).

Tres grandes metas: 

a) La ciudadanía plena. 

Se configura como un horizonte donde los inmigrantes gocen de iguales derechos 
que el resto de la población. Ser de origen extranjero no justifica nunca la exclusión 
social y mucho menos la exclusión legal. Hemos de caminar hacia la igualdad de de
rechos en todos los ámbitos: laboral y social, cultural y político. El derecho a la ciu
dadanía consiste en el derecho a tener derechos; es decir, en el derecho a poder 
disfrutar de todos los derechos por ser personas y no por ser nacionales (naturales) 
del país. Para ello, es necesario separar “nacionalidad” de “ciudadanía” y resituar 
ésta última en la condición de residente y de vecino. No basta con un “contrato de  
extranjería” basado en una oferta de trabajo según el interés nacional, sino que hay 
que hablar ya y alcanzar un “contrato de ciudadanía” basado en la residencia local y 
también europea.   

“Se trata de una ciudadanía entendida no sólo en su dimensión técnicoformal, sino  
social, capaz de garantizar a todos los que residen establemente en un determinado  
territorio plenos derechos civiles, sociales y políticos. La clave radica en evitar el an
claje de la ciudadanía en la nacionalidad [...] La ciudadanía debe regresar a su raíz y  
asentarse en la condición de residencia. Por eso, la importancia de la vecindad, de la  
ciudadanía local, que por otra parte es la que nos permite entender más fácilmente  
cómo los inmigrantes comparten con nosotros –los ciudadanos de la ciudad, los veci
nos las tareas, las necesidades, los deberes y, por tanto, también los derechos pro
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pios de ésta”. 15      

b) La integración en igualdad.

Se concibe como un largo proceso que pretende "Unir sin confundir y distinguir  
sin separar". Una integración dirigida no sólo a los inmigrantes. Se trata de un cami
no recíproco para el encuentro entre dos segmentos de población social y cultural
mente diferentes, pero iguales en derechos y en deberes. Una integración que gira 
en torno al derecho a la diferencia y no a la diferencia de derechos y que, por ello, 
tiende a la eliminación de los obstáculos legales, sociales, culturales y de cualquier 
otro tipo, que impiden a las personas inmigrantes vivir y actuar como los autóctonos. 

Únicamente desde la base real de una absoluta igualdad jurídica para todos (los de 
dentro y los venidos de fuera) será posible después el reconocimiento y la acepta
ción de las diferencias culturales y de identidad de unos y otros. Sólo cuando exista 
esa plena garantía jurídica, estaremos seguros de que hablar sobre integración no 
será una coartada para ocultar prácticas discriminatorias. A partir de ahí, el encuen
tro intercultural fecundo –más allá del folclorismo y lo exótico requiere deshacer es
tereotipos y prejuicios recíprocos, afirmar el valor y la dignidad de toda persona, y 
apreciar lo específico y enriquecedor de cada cultura. Pero sin “sacralizar” ingenua
mente aquellos aspectos alienantes que dañan al individuo y que están presentes en 
todas las culturas del mundo.

c) La convivencia intercultural. 

La inmigración no es más ni menos difícil que cualquier otro hecho social, pero hay 
quienes hacen de ella un problema. La inmigración no es un problema en sí misma, 
pero es origen de muchos cuando no se gestiona razonablemente y con justicia. Se 
trata de un fenómeno social tan amplio que no debemos reducirlo a uno o varios as
pectos, a veces conflictivos, olvidando el conjunto positivo y su virtualidad más hon
da: que puede ser una oportunidad para un porvenir más humano para todos.

No están de temporada, sino para una estancia definitiva. Sus hijos van creciendo 
aquí y estudian en las mismas escuelas que nuestros hijos, las parejas mixtas se 
multiplican, los colectivos de inmigrantes se hacen visibles, sus comercios, sus luga
res de reunión o de oración, sus expresiones folclóricas y culturales están en la ca
lle, nacen sus propias asociaciones, cada día necesitamos más de su trabajo y de su 
presencia, etc. Aceptar estos hechos supone asumir que vivimos en una sociedad 
plural y multiétnica.
15 Op. Cit. Pg. 230.

30



Las migraciones se definen cada vez menos como un simple desplazamiento geo
gráfico y más como vanguardia de los tiempos futuros, como una especie de gameto  
sociocultural  que   prepara   y   hace   posible   la   necesaria   fecundación   intercultural. 
Como agente transportador del polen cultural, la inmigración realiza una función im
plícita difícilmente comprendida aún por nuestras sociedades. Este rol de embajador 
cultural de todo inmigrante no se plantea aquí para ocultar las dificultades y los dra
mas que sufren, sino para que no perdamos de vista el destino previsible de este in
terminable viaje: una sociedad plural, respetuosa y enriquecida humanamente con 
las diferencias. Es preciso cambiar nuestras miradas sobre la realidad. Trabajarnos 
la mirada es trabajar los implícitos, los hábitos, los modos de pensamiento, los pre
juicios, los estereotipos, etc. Es trabajar para transformar la diferencia en riqueza hu
manizadora y sentirse por ello más disponibles y más aptos para abrir un porvenir 
capaz de un equilibrio nuevo entre identidad y alteridad.

“Conocer al otro es tomar parte en su vida, compartirla con él y permitirle participar  
también en la nuestra. Hay que hacer el camino hacia el otro. Estamos acostumbra
dos a decir que estamos frente al otro. Pero yo rechazo ese discurso. Estar uno fren
te al otro significa que yo tengo que hacer la mitad del camino y él la otra mitad. Yo  
me niego a esto; yo hago todo el camino porque soy capaz de hacer todo el camino.  
Soy yo el que voy hasta el otro. Así, él aprenderá y hará como yo. Confío en él. No  
tengo miedo del otro, del extranjero. Hay que decirlo, hay que pronunciar esta frase:  
“El extranjero no me da miedo”. El extranjero de religión, de cultura, de civilización,  
de destino, de país. Yo hago ese camino porque voy a encontrar a alguien que tiene  
valores, valores comunes como los míos. Expresados, pensados o dichos de otra  
manera, pero me encuentro en el mismo terreno de valores. Él necesita amor, y yo  
también. Él necesita respeto, y yo también. Así es como intento responder a la pre
gunta de si podemos vivir juntos o no, si podemos crear una vida común. Y no oculto  
que no es fácil. Es algo que no es dado” (Emile Shoufani).16   

Así pues, la tarea es inmensa e inédita. Tenemos un gran desafío histórico: o bien 
vamos hacia una sociedad dual de separación y de incomprensión (o de odio y de 
violencia étnica), o bien se crean mecanismos integrativos que sólo pueden estar ci
mentados en el   respeto mutuo y en una comunicación  intercultural   respetuosa e 
igualitaria. Hemos de aprender a pensar y vivir dentro de un mundo cada vez más 
pequeño y donde la persona debería ser lo más grande. Necesitamos aprender so

16 Emile Shoufani es un sacerdote melquita de Nazaret, árabe cristiano y ciudadano del Estado de Is
rael, conocido por sus esfuerzos a favor del diálogo entre judíos y árabes, cristianos y musulmanes. 
Es director de un colegio con una pedagogía excepcional de convivencia intercultural e interreligiosa, 
con un proyecto singular de educación para la paz: el colegio “San José” de Nazaret. (José A. Zamo
ra (coord.) “Ciudadanía, multiculturalidad e inmigración”. EDV, pág. 289 ss.) 
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cialmente que nuestra propia identidad personal o colectiva es siempre una suma 
de identidades, un aglomerado de pertenencias diversas. Por eso, es un grave error 
encerrar nuestra identidad en una sola pertenencia y convertirla así en una herra
mienta de exclusión de los “extraños”, de los diferentes a mí, a nosotros.    

¿Seremos capaces de aprender a sumar y dejar de restar?... ¿Cómo interfecundar 
las visiones de las diferentes culturas sin dañar a ninguna de ellas?... He ahí una 
gran tarea: aprender a relativizar (vivir en relación y sin exclusión) sin caer en el re
lativismo (todo vale, luego nada vale). En conclusión, la ética de la acogida y de la 
hospitalidad es un impulso y un compromiso para abrirnos a los demás para cons
truir juntos un camino de humanidad. Y para ello necesitamos aprender a “UNIR SIN 
CONFUNDIR Y DISTINGUIR SIN SEPARAR”. 
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 ANEXOS  

“LAS METAMORFOSIS”
EL MITO DE BAUCIS Y FILEMÓN

“En cierta ocasión, Júpiter, padre y creador del cielo y de la tierra, y su hijo Hermes, principio 
de toda comunicación, resolvieron disfrazarse de pobres y, de esa forma, venir al reino de 
los mortales para ver como iba la creación que habían puesto en marcha. Júpiter se despojó 
de toda su gloria, a la vez que Hermes se deshacía de sus dos alas, su principal símbolo, y 
de todos los demás adornos. Parecían realmente dos pobres vagabundos.

Pasaron por muchas tierras y se encontraron con mucha gente. A unos y a otros pedían 
ayuda, y nadie les echaba una mano. Lo único que recibían eran malos tratos e insultos. En 
varias ocasiones fueron rechazados con violencia. Muchos ni siquiera se dignaban mirarlos, 
y esto era lo que más les dolía, pues les hacía sentirse como perros leprosos y sin amo. Por 
eso pasaron toda clase de privaciones.

Después de mucho vagar y sentirse despreciados por todos, lo que más deseaban era un 
poco de agua fresca para beber, un plato de comida caliente, un caldero de agua tibia para 
aliviar sus cansados pies y una cama donde poder descansar. No soñaban más que con el 
mínimo grado de hospitalidad. Hasta que un día llegaron a Frigia, una de las provincias más 
remotas y más pobres del impero romano, adonde eran desterrados los rebeldes y crimina
les. Allí vivía una pareja muy pobre. Él se llamaba Filemón (en griego, “amigo y amable”) y 
ella Baucis (“delicada y tierna”).

Sobre una pequeña elevación, Filemón y Baucis habían levantado su choza, rústica pero 
muy limpia. Y fue allí donde, siendo todavía muy jóvenes, habían unido sus corazones. El in
tenso amor que sentían el uno por el otro aliviaba su pena. Vivían con una gran paz y armo
nía, pues todo lo hacían juntos y siempre se ayudaban mutuamente. Quien mandaba era 
también quien obedecía. Ya eran bastante ancianos, cansados de trabajos y de días. De 
pronto llegaron a su choza Júpiter y Hermes, disfrazados de pobres mortales. Y su sorpresa 
fue enorme cuando, tras llamar a su puerta, ésta se abrió y apareció el rostro sonriente del 
bueno y anciano Filemón, el cual, sin más preámbulos, les dijo:  “Forasteros, se os ve muy  
cansados y hambrientos. Entrad en nuestra casa. Es pobre, pero está dispuesta para aco
geros”.

Los inmortales tuvieron que agacharse para entrar en la choza, en cuyo interior sintieron las 
buenas vibraciones de la acogida y la hospitalidad. Baucis se apresuró inmediatamente a 
ofrecerles dos rústicos taburetes de madera y fue a buscar agua fresca de la fuente que ha
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bía detrás de la choza. Filemón se puso a avivar el fuego, sopló las cenizas, depositó unos 
cuantos troncos sobre las brasas ardientes y puso a calentar una olla con agua. Baucis se 
ciñó su remendado delantal y se puso a lavar los pies de Júpiter y de Hermes, vertiéndoles 
el agua tibia por las piernas hasta las rodillas, para que el alivio fuera mayor.

Filemón fue al huerto que cultivaba detrás de la choza y recogió unas cuantas hortalizas, 
mientras Baucis descolgaba del techo el último trozo de tocino que les quedaba. Se dispu
sieron incluso a sacrificar el único ganso que poseían, pero se lo impidieron enérgicamente 
los inmortales, cuyos ojos se llenaron de lágrimas de emoción y agradecimiento. En la vieja 
olla de barro cocinaron, pues, las hortalizas y el tocino, y no tardó en difundirse por la choza 
un olor a comida casera y la boca se les hacía agua a Júpiter y Hermes, medio muertos de 
hambre. 

Baucis tomó un poco del espeso aceite que ellos mismos fabricaban y lo vertió en la sopa. 
Luego, tras retirar la olla del fuego, tomó unos huevos y los puso sobre las calientes cenizas. 
Filemón se acordó de que aún le quedaban un poco de vino en una oscura y polvorienta bo
tella escondida en un rincón de la choza y que reservaban para un caso de necesidad. Lo 
sacó y, además, acercó a las brasas unos pedazos de pan que habían sobrado del día ante
rior. La hospitalidad y la solicitud de los ancianos hizo que la espera se les hiciera soportable 
a Júpiter y Hermes. De pronto, todo estaba sobre la mesa en unos humildes pero limpísimos 
platos. “Queridos huéspedes, vamos a comer, pues vosotros os lo habéis ganado después  
de tantas fatigas. Y disculpad la sencillez y la pobreza de la cocina”. Y para que los huéspe
des no se sintieran incómodos, Baucis y Filemón, aunque ya habían comido, se sentaron 
también a la mesa para comer con ellos.

Todos comieron hasta saciarse y mantuvieron una animada y amigable conversación. Lue
go, Baucis y Filemón se levantaron, sacaron nueces, higos y dátiles del arcón que servía de 
soporte a los platos y las velas, y los sirvieron de postre. Finalmente, los dos ancianos ofre
cieron a sus huéspedes, para que durmieran, su propia cama, la única que tenían, en la que 
pusieron sábanas limpias, aunque visiblemente gastadas, y la cubrieron con una colcha que, 
en realidad era un viejo tapete que reservaban para las fiestas. Júpiter y Hermes no pudie
ron disimular su emoción, y sus ojos se llenaron nuevamente de lágrimas. 

Instados a que descansaran, Júpiter y Hermes se fueron a la cama. De repente, sobrevino 
una gran tormenta. Los relámpagos iluminaban la choza, y el fragor de los truenos hacia que 
retumbara todo el valle. En un instante, la crecida de las aguas puso en peligro la vida de 
personas y animales. Disculpándose ante los inmortales, Baucis y Filemón se apresuraron a 
ir en ayuda de sus vecinos. Fue entonces cuando se produjo la gran metamorfosis. De pron
to cesó la tormenta y, en un abrir y cerrar de ojos, la choza se transformó en un resplande
ciente templo de mármol, con columnas en la entrada y con un techo de oro que relucía con 
el sol recién salido de entre las nubes. Finalmente, Júpiter y Hermes revelaron quiénes eran 
en realidad: divinidades en el esplendor de su gloria.
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Filemón y Baucis quedaron como paralizados, llenos de alegría y presos, al mismo tiempo, 
de un temor reverencial. Se postraron de rodillas e inclinaron sus cabezas hasta el suelo en 
señal de adoración. Júpiter dijo bondadosamente: “Pedid lo que queráis, que yo, Júpiter, os  
lo concederé”. Baucis se inclinó hacia Filemón y puso su encanecida cabeza sobre el pecho 
de éste. Y como si se hubieran puesto de acuerdo, dijeron al unísono:  “Nuestro deseo es  
serviros en este templo durante todo el tiempo que nos quede de vida”. Hermes dijo enton
ces: “Yo también quiero que me pidáis algo para que yo, Hermes, os lo pueda conceder”. Y 
de nuevo ellos susurraron a la vez: “Después de tan largos años de amor, nos gustaría mo
rir juntos. Así ninguno de los dos tendría que cuidar de la tumba del otro”.

Tras escuchar los deseos de los dos ancianos, los dioses les prometieron que se cumplirían. 
De hecho, Filemón y Baucis, los esposos hospitalarios, sirvieron en aquel templo durante 
muchos años, hasta que ambos murieron. Un buen día, sentados al atardecer en el atrio, es
taban recordando la historia del lugar y cómo, sin saberlo, habían hospedado a los dioses en 
su choza. En ese momento, Filemón vio como el cuerpo de Baucis se cubría de hojas y de 
flores desde la cabeza hasta los pies; y Baucis vio también como el cuerpo de Filemón se 
cubría de hojas verdes. Apenas pudieron balbucir juntos su último adiós, porque en un ins
tante se completó la gran metamorfosis: Filemón quedó convertido en un enorme roble, y 
Baucis en un frondoso tilo. Y las copas de ambos árboles quedaron entrelazadas en lo alto. 
Y, así abrazados, quedaron unidos para siempre”. 

Quien se acerque hoy día a aquella región de Frigia, en la actual Turquía, podrá todavía es
cuchar esta fantástica historia, transmitida de generación en generación, y podrá ver los dos  
centenarios árboles, uno al lado del otro, con sus altas copas entrelazadas, que recuerdan a 
Filemón y Baucis, aquella hospitalaria pareja, y la metamorfosis que experimentaron por su  
hospitalidad. Y lo más viejos del lugar siguen repitiendo la moraleja de tan deliciosa leyenda:  
quien acoge al peregrino, al extranjero y al pobre, acoge a Dios. Quien acoge a Dios, se  
convierte en templo de Dios. Quien comparte su mesa con el extraño, hereda la feliz inmor
talidad.

(“Las metamorfosis”, de Publio Ovidio (4347 d.C.). Traducción libre de L. Boff en “Virtudes 
para otro mundo posible: la Hospitalidad, derecho y deber de todos”, págs. 6271).

PEDRO CASALDÁLIGA

Pedro Casaldáliga estaba en una reunión de los obispos brasileños en Goiania. En la noche 
del domingo cogió un autobús de Goiania a San Miguel. Pero venía de una reunión tan in
tensa y había sufrido tanto con el encarcelamiento de algunos compañeros, que durante la 
noche en el autobús sufrió una violenta perturbación intestinal. De madrugada tuvo que pe
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dirle al conductor que parara, ya que necesitaba bajarse por un momento. El conductor no lo 
comprendió bien y en cuanto Pedro descendió, el autobús arrancó dejando al pobre Pedro 
con fiebre y dolorido en un punto desconocido y aislado de una carretera del interior. Co
menzó a llover y Pedro con cólico y fiebre tenía que caminar por una carretera solitaria, sin 
saber exactamente dónde estaba ni qué hacer, ya que su cartera con los documentos y el 
poco dinero que tenía se había quedado en el autobús.

Camina un cierto tiempo y de repente ve una lucecita de candil en el campo oscuro. Se 
acerca a la barraca y, a pesar de la hora intempestiva de la madrugada, decide llamar a la 
puerta para buscar cobijo. Un anciano y su esposa abren la puerta, lo reciben y lo dejan dor
mir en la sala en un sofá, después de que el hombre le ofreciera una camisa seca para que 
se la pusiera. Y así pasó el resto de la noche. Pedro no les contó nada, pero por la mañana 
agradeció al matrimonio la acogida tan fraterna y quiso continuar su camino. Pero el hombre 
se empeñó en ofrecerle café y algo de comer, pero diciéndole que “sólo después de que es
cuchemos en la radio las palabras de nuestro obispo Pedro, que la gente escucha todos los 
días   que nos anima a comenzar la jornada con la palabra de Dios”. Y Pedro, sin revelar 
quién era, oyó con ellos la palabra que él mismo había grabado para la radio.

“Pedro Casaldáliga”. Nueva Utopía, pág. 314

EVANGELIO DE LOS SIN PAPELES

En aquel tiempo, vivía en Nazaret de Galilea un hombre llamado José. José era carpintero y 
acababa de casarse con una joven llamada María. Pero sucedió que en aquellos días apare
ció un escrito de César Augusto ordenando el empadronamiento de todos los habitantes. Y 
todos fueron a hacerlo, cada cual a su ciudad. José fue convocado en la comisaría de Naza
ret y llevado ante el inspector.

Entonces, éste le dijo: “José, ¿es verdad que no eres de aquí y que tu familia viene de Be
lén, en Judea?” . “Es verdad”, respondió José. El inspector dijo a José: “Tienes que irte a 
Belén para arreglar tus papeles. Sin ellos no puedes residir y trabajar con nosotros como lo 
habéis hecho hasta ahora”. Dijo José: “Mi joven esposa está embarazada y el parto está cer
ca. ¿No me podéis conceder una prórroga hasta que nazca el niño? Después iremos a Be
lén como me pides”. Pero el inspector respondió: “No quiero saber nada; la ley es la ley. Si 
no te pones en camino inmediatamente, haré que te conduzcan a la frontera y nunca podrás 
volver aquí”.

José se puso en camino con María; después de unos cuantos días de viaje, llegaron a Be
lén. Como María estaba cansada, José llamó a la puerta de un hotel para pedir una habita
ción, con el fin de que María descansase. El hotelero dijo: “Dame tus papeles para que te 
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inscriba”. José respondió: No tengo papeles, vengo precisamente a Belén para que me los 
hagan”. El hotelero dijo a José: “Si no tienes papeles, no puedo alojarte. Vete, no puedo ha
cer nada por ti”. Y todos los hoteleros de la ciudad le dieron la misma respuesta.

He aquí que María empezó a sentir los primeros dolores del parto. José la llevó al hospital 
para que pudiese dar a luz. Pero en la entrada del hospital, el guardia dijo a José: “Dame tus 
papeles, para que me asegure de que estás en regla y que podamos atender a tu mujer”. 
José respondió: “No tengo papeles; vengo precisamente a Belén para que me los hagan”. El 
guardia dijo a José: “Si no tienes papeles, no podemos acoger a tu mujer. Vete, no puedo 
hacer nada por ti”. 

Al final, José encontró un establo abierto, y en él instaló a María. Y allí fue donde María trajo 
al mundo a un hijo, al que llamaron Jesús. Y los pastores de los alrededores le llevaron le
che y pañales, ya que ellos tampoco tenían papeles y comprendían la situación de José y 
María.

Pero he aquí que a Herodes, el gobernador de Judea, le entró de repente miedo. Al igual 
que José  María, muchos más hombres y mujeres habían venido de muy lejos hasta Judea 
para censarse. Reunió Herodes a sus consejeros y les dijo: “Si toda esta gente se queda en 
Judea, en vez de volver a sus sitios, se van a comer nuestro pan y a quitar el trabajo de mis 
súbditos. Harán niños y, al final, serán más numerosos que nosotros. Para impedirlo, voy a 
hacer una redada y a echarlos de aquí; en cuanto a los niños, los haré desaparecer”.

Una tarde, cuando José estaba sentado delante del establo, vio en la lejanía a las tropas de 
la guardia de Herodes que se dirigían a Belén. Entonces, entró en el establo y dijo a María: 
“Recoge al niño y vámonos, las cosas aquí se están poniendo mal”. Enseguida tomaron el 
camino de Egipto y de esta forma escaparon a la redada de Herodes. Se quedaron en Egip
to hasta que César Augusto y Herodes desaparecieron y fueron reemplazados por sobera
nos más justos. Entonces, volvieron a Galilea.

Jesús no olvidó nunca lo que pasó en el momento de su nacimiento. Es lo que testimonia su 
enseñanza: “Felices los pobres, ya que de ellos será el reino de los cielos; y al entrar en ese  
reino no les pedirán los papeles. Felices los hambrientos y los sedientos de justicia, ya que 
será saciados, incluso si no tienen papeles. El marido y la mujer tienen que vivir juntos, y  
poco importa si uno de ellos no tiene papeles, ya que no hay que separar lo que Dios ha  
unido. Dios hizo la tierra para todos los hombres, y éstos se encuentran en su casa en todos 
los sitios de la tierra. Pues la tierra es la obra de Dios, pero las fronteras son obra de los  
hombres, y cuando se convierten en barreras, son obra del demonio. La ley de Dios se con
cluye en un solo mandamiento: amaos los unos a los otros, con o sin papeles; de esta ma
nera haréis la voluntad de Dios”. 

Anónimo
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 UN CUENTO: “NO QUEREMOS EXTRANJEROS”

Era la noche de Navidad y en todas las casas se disponían las familias para celebrar la No
chebuena. De pronto, en el silencio nocturno, se oyó un fuerte ruido en la calle. Algunas per
sonas se asomaron con miedo a sus ventanas y vieron a un grupo de hombres encapucha
dos que habían tirado varios adoquines contra el escaparate de una tienda y pintaban con 
una brocha en la pared: “Fuera extranjeros”.... “España para los españoles”... La tienda 
era propiedad de un marroquí, que se había instalado en el barrio siete años atrás y vivía en 
un piso cercano con su mujer y tres hijos que estudiaban en el colegio de aquella barriada.

La gente, muy asustada, corrió las cortinas o cerró sus ventanas. Al poco rato, siguieron con 
sus preparativos de la cena de Navidad. Nadie se atrevió a llamar a la policía. Los asaltan
tes se marcharon tan tranquilos y con grandes risotadas.

Al poco rato, dentro de la tienda se oyeron algunas voces:  “¡Vámonos a nuestra tierra!”...  
“Pero ¿te has vuelto loco? ¿Cómo nos vamos a ir?”... “¿Es que no te das cuenta que aquí  
no nos quieren?... Ea, vámonos ahora mismo”.

Y la tienda empezó a bullir como si fuese un hormiguero. El café se marchó enseguida para 
Colombia y Brasil de donde habían venido hace muchísimos años. El té cogió un vuelo char
ter para la India, Camerún y Ruanda. Los collares de diamantes sacaron vuelo para Sudáfri
ca, Sierra Leona y el Congo. Los anillos y otras prendas de oro se fueron muy irritados tam
bién a esos mismos países africanos. El cobre se fue a Chile y el níquel a Nigeria. Las telas 
de algodón prepararon su pasaporte para Egipto y las de seda para China. Toda la ropa va
quera se largó a EE.UU.

La carne, muy enojada, hizo sus maletas para Argentina y las bananas para Guatemala, Co
lombia y Nicaragua. El maíz y las patatas se repartieron por todos los países de Latinoamé
rica, donde habían nacido sus tatarabuelos. Naranjas, limones y mandarinas se fueron a Ex
tremo Oriente, de donde los habían traído los árabes hace siglos.  Los eucaliptos regresaron 
a Australia y los cipreses a Persia; los tomates a Perú, las berengenas a la India, los pimien
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tos a Guayana y el maíz a México. El arroz, la alubia, el melocotonero, el tabaco... regresa
ron para siempre a sus países de origen... Y así, poco a poco, cada cosa se marchó a su 
país de origen. La tienda se iba quedando casi vacía...

La gente del barrio volvió a asomarse a sus ventanas al sentir tanto movimiento en la calle 
de extranjeros que se largaban tan enfadados. Se reían de ellos y se encogían de hombros 
diciendo:  “!Bueno, que se vayan! Aquí tenemos de sobra y nuestras fábricas producen de  
todo”...

En ese mismo momento, el fuego de sus cocinas se apagó: la comida se estropeó y sus hor
nos dejaron crudo el pavo, pues el gas se marchó volando a Argelia. Así que tuvieron que 
pedir urgentemente en todos los hogares una telepizza, pero les contestaron que el servicio 
había quebrado: ¡todas las pizzas se habían ido a Italia sin avisar! 

Dispuestas a no quedarse sin la cena navideña, muchas familias cogieron sus coches para 
ir a algún restaurante que quedase abierto, pero... ¡no había gasolina en sus depósitos ni en 
las estaciones de servicio!... El petróleo se fue a Venezuela, a Irak y al Golfo Pérsico. Ade
más, los coches habían quedado hechos una birria: el caucho de las ruedas también se ha
bía ido a su país y las carrocerías parecían de chicle, pues el aluminio, el hierro, el plástico, 
etc. ya no estaban tampoco.

¡Vaya Navidad!... Casi desesperados, con mucha hambre y aburridos, unos conectaron el 
ordenador para pasar el tiempo con un videojuego; otros marcaron mensajes en sus teléfo
nos móviles. Pero tampoco pudieron hacerlo: nadie sabía que tales mecanismos funcionan 
con un mineral llamado coltán, que fue el primero en irse al Congo, de donde lo habían traí
do recientemente. Además, estos utensilios tan modernos ya habían reservado billete para 
Japón, Taiwan y Tailandia.

“!Bueno, no pasa nada! Encendamos la chimenea de leña y cantemos “Noche de Paz”... se 
dijeron unos a otros para animarse. Mas ni siquiera eso pudieron cantar: el villancico había 
regresado a Austria a vivir en la casa de su compositor. Entonces, aquella gente de aquel 
barrio miró con lágrimas de arrepentimiento la pintada en la pared de la tienda: “!Fuera ex
tranjeros”... y pensaron que no debieron haber permitido a aquellos brutos hacer tal barba
ridad.       

Esteban Tabares

DISCULPE EL SEÑOR

39



Disculpe el señor si le interrumpo ¿Me da la llave o los echo?, usted verá,
pero en el recibidor hay un par de pobres que mientras estamos hablando llegan más
que preguntan insistentemente por usted. y más pobres siguen llegando. 
No piden limosna, no,  ¿Quiere usted que llame a un guardia
ni venden alfombras de lana, y que revise si tienen en regla
tampoco elefantes de ébano. sus papeles de pobre?
Son pobres que no tienen nada de nada. ¿O mejor les digo como dice el señor:
No entendí muy bien: “Bien me quieres, bien te quiero,
si nada que vender o nada que perder, no me toques el dinero”?
pero por lo que parece Disculpe el señor,
tiene usted alguna cosa que les pertenece. pero este asunto va de mal en peor,
¿Quiere que les diga que el señor salió? vienen a millones y curiosamente
¿Qué vuelvan mañana en horas de visita? vienen todos hacia aquí. 
¿O mejor les digo como el señor dice: Traté de contenerlos pero, ya ve,
“Santa Rita, Santa Rita,  han dado con su paradero.
lo que se da no se quita”? Estos son los pobres de los que le hablé,
Disculpe el señor,  le dejo con los caballeros y entiéndase usted.
se nos llenó de pobres el recibidor Si no manda otra cosa me retiraré;
y no paran de llegar desde la retaguardia, si me necesita, llame.
por  tierra y por mar. Que Dios le inspire o que Dios le ampare,
Y como el señor dice que salió  que esos no se han enterado
y tratándose de una urgencia, que Carlos Marx está muerto y enterrado.
me han pedido que les indique yo
por donde se va a la despensa J.M. Serrat
y que Dios se lo pagará.
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	Estamos urgidos a ir más allá de la visión economicista y materialista, y considerar la dimensión de globalidad y de reciprocidad. “Habíamos pedido mano de obra, y nos llegaron hombres”... comentaba un político suizo en cierta ocasión. Dicho desde el lado de los inmigrantes sería así: “Veníamos a mejorar nuestra vida y nos tuvimos que conformar con ser mano de obra”, con vivir para trabajar y contar sólo en horas de trabajo. El mercado es el mercado y no sabe de personas, sino de producción y de rentabilidad. Éticamente la inmigración nos plantea la exigencia de considerar a la persona en su globalidad e integridad y ofrecer respuestas a todos sus aspectos: familia, vivienda, educación, sanidad, identidad, cultura, vecindad y convivencia, etc.
	“Actualmente, casi todas las sociedades están enfermas. Producen una mala calidad de vida para todos: para los seres humanos y para los demás seres de la naturaleza. Y no podría ser de otra manera, puesto que están basadas en el trabajo entendido como dominación y explotación de la naturaleza y del trabajador. Las sociedades son rehenes de un tipo de desarrollo que sólo atiende a las necesidades de una parte de la humanidad (los países industrializados), dejando las demás en la indigencia, cuando no directamente en el hambre y en la miseria” (L. Boff, “El cuidado esencial”, pg. 110).
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