
HIJOS DE LA PALABRA, LOS SUEÑOS Y EL AGUA 

A invitación de la Gobernadora Ana Ruby Aranda y del grupo de autoridades Misak 
del Cabildo Ovejas Caldono, varios integrantes de SICSAL de El Salvador, Europa, Colombia y 
Chile hemos viajado al Cauca, a Siberia, en el municipio de Caldono. 

En realidad no hay palabras para agradecer lo que ha significado esta visita, donde 
desde el primer momento hemos recibido total atención y cuidado. La sonrisa y calidez de 
cada compañera o compañero nos deslumbró. 

Tras volar a Cali, nos recogen para llevarnos a Caldono en un viaje por carretera de 
más de dos horas, con varios kilómetros de panamericana y a unos 1500m de altitud. 
Cenamos por el camino, cerca de Santander de Quilichao. El último tramo de carretera deja 
de serlo y recorre una zona de montaña donde no distinguimos los cafetales porque es de 
noche. Llegamos a un pueblo en el que se ve mucha animación, incluidos varios garitos con 
música, y que resulta ser nuestro destino. Al final de un pequeño desvío nos llevan a un 
espacio ajardinado con unas casas en las que nos espera un grupo de personas Misak de 
diversas edades, con aguapanela, panes de maíz y ganas de conversar un rato. Nos relatan 
cómo están trabajando por mejorar la capacidad productiva del cultivo de café mediante 
una cooperativa, para lo que fomentan el reunir tierras y garantizar su calidad con un 
laboratorio propio, donde también ofrecen capacitación, y cómo, para eso y en otros 
ámbitos, cada uno aporta su preparación y sus saberes a la comunidad para bien de todo el 
cabildo. 

CRÓNICA DE LA VISITA DE UNA DELEGACIÓN INTERNACIONAL 
DE SICSAL AL CABILDO MISAK OVEJAS CALDONO. 



Cuando los pájaros nos despiertan el día siguiente 
podemos apreciar la belleza de lugar, del entorno, 
en lo alto de una colina de incomparable paisaje, 
pero también de la instalación en la que nos han 
acogido: un hostal-residencia en medio de un 
magnífico jardín con pavos reales y preparado para 
reuniones de grupos. ¿Quién dijo que no existe el 
paraíso? 
Nos ofrecen un buen desayuno allí mismo, donde 
ha acudido Álvaro, que nos cuenta más detalles de 

cómo se organizan, de la diferencia entre constituir un Cabildo o ser declarado Resguardo a 
efectos de estructura y de financiación o apoyo público, y también de sus dificultades en la 
zona: de relación con el pueblo Nasa, por la presencia de actores del conflicto y por 
actividades de narcotráfico. Pese a los acuerdos de paz, sigue la violencia, que el pasado 
año se cobró la vida de al menos 36 personas. 

Mientras tomamos un muy buen café, tamales y mandarinas, Tata Didier Chirimuicay 
nos explica que ha sido invitado a unirse al trabajo del Centro de Memoria y que para ellos 
el proceso de reafirmar la memoria tiene que ver con la recuperación de tierras y de lo que 
significa el territorio como identidad comunitaria, personal y como pueblo Misak, 
recuperación del conocimiento propio y cuestionamiento del conocimiento impuesto: 
“Recuperar la tierra y la memoria para recuperarlo todo”. 

También nos visita Jesús Alfonso Flores, decano de la Facultad de Humanidades y 
Artes de la Universidad Autónoma de Occidente, que nos explica que está acompañando 
comunidades y empeñado en la Fundación Universitaria Claretiana. En ese momento 
recuerdo que Chucho Flores ha estado en Zaragoza y que conoce a Milagros y a Aurora, 
compañeras del comité que llevan años implicadas en El Chocó. 

No permiten ni que ayudemos a recoger los platos. Toda nuestra estancia en el 
territorio Misak es un continuo recibir atenciones y enorme afecto. Han organizado un par 
de días con muchas actividades en las que muestran su agradecimiento porque hayamos 
aceptado su invitación a conocer más de su identidad, su cultura, su trabajo, sus luchas, sus 
formas de hacer comunidad que defiende sus raíces, pero también el futuro de sus niños y 
niñas, en su concepción del espacio-tiempo en un ir y venir en espiral (que se refleja en sus 
sombreros o kuarimpete) 

Invitados a una masiva reunión con toda la 
comunidad, nos esperan a la puerta de la finca 
en que nos alojamos con una bandera con cuatro 
franjas con los colores misak: negra como la 
tierra, el páramo; blanca, como el aire, la 
energía, la armonía con la tierra y la femineidad; 
rosada, por la sangre y la fuerza; y, por supuesto, 
el azul del agua. Son 800 metros desplegados en 
toda la calle. Cuentan que es la primera vez que 
la sacan con tales dimensiones, en reivindicación 
de su identidad, y nos permiten (porque su idea 
era que la precediéramos) llevarla con ellos, entre los que hay personas de todas las 
edades, hasta la sede del Cabildo. 





Allá nos esperan más miembros de la comunidad, como si nuestra presencia 
mereciera una fiesta. Hay mujeres que se pasan la mañana tejiendo a la vez que participan, 
niños y niñas que andan cómodos por la sala, otras mujeres que preparan la sopa, bollos y 
aguapanela para todos, gentes que nos saludan con alegría. Han organizado un acto con 
hasta diecinueve puntos en el orden del día. Tocan música tradicional -flautas y percusión- 
a cargo de niñas y niños, cantan el himno misak y dedicamos un minuto a la memoria de los 
que se han ido. Hay palabras de las autoridades convocantes -de Ovejas Siberia-, y de otras 
que han venido de otros municipios de Nu nachak (Gran Confederación Misak, o “nuestro 
gran fogón”). También, por supuesto, nos dirigen unas palabras las autoridades 
estudiantiles, que son niños y niñas de menos de 8 años, algunos muy pequeños, que 
participan del acto como los demás. (En todo momento es fácil apreciar el esfuerzo para 
que ellos vivan todo lo que tiene que ver con su cultura e identidad como parte de lo que 
son y de lo que significan en la comunidad). Nos presentamos como delegación SICSAL y 
pasan a leernos una reseña histórica del proceso de lucha con los pueblos originarios. Hay 
muestras de danza y de juegos tradicionales. Nos hablan, a continuación, del tema 
“Educación propia” y cuentan que en el proceso de defensa de su lengua, el Namtrik, que 
ahora escriben con grafía del español, buscan la simbología de las palabras (que son ideas o 
pensamientos) que se encuentras grabadas en algunas piedras y otros elementos. Luego 
Tata Didier socializa en namtrik el proceso de perdón por la red SICSAL a los pueblos 
originarios en el acto que habíamos tenido el 24 de marzo en Bogotá, y Chucho Flores tiene 
una breve intervención sobre la descolonización de pensamiento. Terminamos con un baile 
en el que nos integran y del que cuentan que puede durar más de una hora, aunque con 
nosotros no se alarga tanto… Y luego, almuerzo comunitario que tomamos allí mismo todas 
y todos y breve visita a la casa que sirve de sede del Cabildo y que está bastante 
deteriorada, aunque ellos la ocupan como mejor pueden. Nos plantean que en ese espacio 
quieren construir una nueva y ya tienen una idea de lo que quieren, pero necesitan capital 
para el proyecto y luego para la construcción. Es verdad que ellos aportan económicamente 
y en tiempo y trabajo a la comunidad, y organizan mingas para sacar adelante cosas, pero 
nos explican que, al no haber sido reconocido Resguardo allí, sino sólo Cabildo, no tienen 
como pueblo derecho a que les asignen presupuesto público, ni determinados servicios, 
por lo que son ellos los que los asumen. 

Los Misak tienen cuatro espacios educativos propios. Por la tarde visitamos la escuela 
más cercana a Siberia, en la montaña, que está a medio construir. Tiene una edificación con 
la misma forma de su sombrero “pandereta”, como eran sus casas ancestrales, y otro 
edificio cuya aulas no tiene paredes y se denominan telares o tejidos, porque ellos “tejen 
sabiduría”. Colgados en los muros, en los horarios se ven asignaturas como pensamiento 
propio, namuy wam, territorio,... junto a inglés, deporte o pensamiento matemático, y hay 
carteles con los cumpleaños del alumnado o el reparto de tareas. Nos cuentan durante la 
visita que en 2018 sufrieron un ataque de los Nasa en la escuela, además de en algunas 
casas de la montaña. 

Más tarde pasamos por el estudio de la radio Nam Misak, en la que nos entrevistan 
como “la delegación internacional SICSAL que está de visita con la comunidad Misak”. De 
allí nos llevan a un trapiche donde procesan caña de azúcar para hacer panela. El trapiche 
está a cargo de miembros de la comunidad, que lo gestionan de manera voluntaria los días 
que pueden y tienen suficiente materia prima. Nos ofrecen chirrinche, una especie de 
aguardiente de panela que preparan ellos. Es fuerte, pero está muy bueno. 





Cuando regresamos a cenar, aún están en el cabildo algunas personas, de fiesta, y nos 
invitan a charrar un rato con ellos. 

El día siguiente, Tata Didier madruga mucho para prepararnos un suculento desayuno 
antes de que montemos en una chiva de ocho bancadas en la que nos esperan un grupo de 
estudiantes con sus profesores y algunas madres. Nos van a acompañar en nuestra visita a 
Silvia -a la que llaman la Suiza de América-, donde se encuentra el Resguardo de Guambia. 
El camino es entretenido por el paisaje, la música colombiana, la miradas de las niñas y 
niños, las conversaciones con todos… Vamos recogiendo en diferentes lugares a las 
autoridades Misak, con sus atuendos azules, blancos y negros. 



Cuando llegamos al territorio ancestral en que se encuentra la Casa Payán, junto un 
centro de plantas medicinales o farmacia tradicional, nos recibe una ligera llovizna que para 
enseguida y que es señal de que la tierra nos recibe bien. Es un lugar hermoso, alto y frío, 
donde formamos un círculo los que llegamos con los que nos acogen, incluida la alcaldesa, 
quien a pesar de que tiene que irse pronto se ha molestado en venir a recibirnos. (En Silvia, 
los Misak son mayoría y sí son Resguardo, por lo que la organización y cargos son distintos) 
Realizan en el grupo su habitual ritual de acogida, en el que se dibuja a cada uno cuatro 
círculos hacia la izquierda con cuatro tipos de hierba y agua. Nos explican que se trata de 
las plantas: Pishinkalu (Orejuela), Kasryak (Alegría), Puw Pura (Maíz blanco) y Wañtussi 
(Planta Rendidora) y cada una tiene una función en el rito. 

A continuación, nos permiten entrar en la Casa Payán, una de las “deidades” del 
pueblo pubenense (origen de los Misak) Esta casa, con su nachak (fogón) en el centro, 
reproduce las casas que tenían los sabedores o marebís quienes, junto con las parteras, 
cuidaban la salud de la comunidad con la sabiduría heredada de lo que la tierra les brinda. 
Hablan de la “Salud Propia”. En la Casa Payan nos explican, a través de murales pintados 
por los mayores, su cosmovisión: cómo entienden la vida y su relación con el mundo. La 
casa tiene tres plantas que plasman su concepción de la vida como un caminar los espacios. 
Buscan el equilibrio desde la idea de dualidad y comprenden el origen del mundo en dos 
lagunas: el parir del agua. Para ellos recorrer el territorio sirve para adquirir los dones que a 
cada uno le corresponden y que no son de uno, sino para la comunidad. 

Los murales muestran ritos de cada momento de la vida, que es un Aro Iris en que se 
conectan la preexistencia, la existencia, la resistencia y la reexistencia, lo que también se 
refleja en las líneas de sus trajes y en sus sombreros. No hablan de futuro, sino del 
siguiente presente, pero mirando atrás, a los ancestros, en un ir y venir en espiral. Los niños 
son considerados Numi Misak, gente grande. Ellos no nacen, “llegan a territorio”, 
proviniendo de un espacio al que su energía regresa cuando acaba vida. Las parejas 
comparten las funciones. No piensan en enfermedades, sino en desarmonía, en leyes 
naturales y en que la muerte es un suceso más de la vida. Al final de la visita un último 
mural nos habla del buen vivir Misak: Chish Osikanon Amik. 



 

Aún hay tiempo para una aguapanela y un bollo y para hacernos una fotos con las 
personas que nos acompañan. Luego nos dan de comer una rica sopa que han estado 
preparando las mujeres de las autoridades en el espacio que ellos tiene en Silvia. Allí está 
también la Ala Kusreik Ya, la Misak Universidad, cuya sede también recuerda los sombreros 
misak y en la que, nos cuentan, estudian Cultura Misak, Derecho Mayor y Economía Propia. 
Tras una breve visita al centro de Silvia y muchos abrazos, varios regalos y preguntas de los 
niños sobre cuándo vamos a volver, tenemos que despedirnos de estos amigos que en dos 
días se han convertido en referentes de los que hemos aprendido mucho y con los que 
hemos disfrutado de esta maravillosa parte de Colombia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desafíos de esta actividad para SICSAL: Aparte, y sin olvidar la aparente importancia 

que para ellas y ellos significó recibir nuestra visita, coincidimos en la necesidad de que 
estos encuentros tengan una continuidad concreta. Se conversó y ofreció la posibilidad de 
hacer gestiones para obtener algún recurso en nuestros países en apoyo de sus 
necesidades, pero más allá de ello, queda pendiente el desafío de no perder contacto, de 
integrar compas de sus bases a las comisiones de CONVIDA20, de generar un compromiso 
permanente de acompañamiento de sus procesos, de seguimiento que puede significar de 
riqueza para ellos y para el SICSAL. 

Ya en nuestros países, estamos recibiendo y correspondiendo a algunos mensajes de 
whatsapp suyos. Quizás algún Comité Óscar Romero u otros grupos SICSAL o de 
CONVIDA20 se interesen en alimentar estos vínculos. También esperamos alguna 
información sobre algún proyecto de lo que se habló y en los que algunos nos 
comprometimos, al menos, a gestionar, siempre que envíen lo acordado. 


